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By influence habitual to the mind

The mountain's outline and its steady form
Gives a pure grandeur, and its presence shapes
The measure and the prospect of the soul

To majesty [...]

W. Wordsworth, The Prelude (1805)
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Muy apreciados sefiores y sefioras:

" All the objects of human reason or enquiry may naturally be divided into two kinds, to wit,
*kk

Relations of Ideas, and Matters of Fact”. En el caso de las Relaciones de las ideas, se
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establece la verdad "by the mere operation of thought", y aqui debemos pensar en las
verdades a priori de la logica y de la matemética; en el caso de las Cuestiones de hecho,
*kkkk

la verdad "arises entirely from experience”, y tales verdades a posteriori las

encontramos en los innumerables enunciados que hacemos sobre la realidad que

" “La experiencia histérica”, en: Historia y Graffa, no. 10, 1998, 209-266. Agradecemos al profesor
Ankersmit y a Patrick Everard, director de Historische Uitgeverij, las facilidades que nos brindaron
ara la traduccién y publicacion de este texto. [N del E.]
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™ "Todos los objetos de la razén o de la investigacién humana pueden naturalmente ser divididos
en dos tipos, a saber: Las relaciones de las ideas y las cuestiones de hecho.”

por la mera operacién del pensamiento”

"surge completamente de la experiencia”.
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podemos percibir con nuestros sentidos y, sobre todo, en la sistematizacion que hacemos
de ellos en las diferentes ciencias. Esto afirma David Hume en su Enquiries Concerning
Human Understanding® de 1748. Desde Kant hasta fildsofos contemporaneos como
Quine, Goodman, Kuhn, Rorty y Foucault, frecuentemente se ha discutido la aguda
distincion de Hume entre verdades a priori y verdades a posteriori. En los criticos
actuales de Hume, este ataque mas bien ha adquirido el caracter de una sorprendente
socializacién o mejor aun de una historizacién del reino de lo aprioristico. El resultado,
entonces, fue una expansion del reino de la verdad a posteriori a costa del de la verdad a
priori: lo a priori se revel6 como una contingencia social o histérica.

En fin, desde Hume pocos tendran motivo para dudar que nuestro conocimiento cientifico
de la verdad es conocimiento a posteriori, y que este conocimiento " arises entirely from
experience" ; es decir, que este conocimiento esta basado en ultimo término en lo que
nos es dado en la percepcién empirica y sensorial. La epistemologia y la filosofia de la
ciencia del siglo veinte luego se propusieron la desafiante pero prometedora tarea de
mostrar como todo el majestuoso edificio de nuestro conocimiento cientifico tiene sus
fundamentos en lo que nos es dado en la percepcidon sensorial. Es cierto que al
desarrollar este programa se han tenido enormes dificultades. Afectado por el
historicismo, fue sobre todo el terreno de lo aprioristico -esa logica transformada en
historia- el que le planted al filosofo de la ciencia una serie de problemas dificiles y

particularmente dolorosos.

LA TEORIA ANALITICA DE LA HISTORIA Y LA EXPERIENCIA HISTORICA

Con este trasfondo, por dos razones se hubiera esperado que la teoria de la historia
tomara su punto de partida en una reflexion filosofica sobre la experiencia histérica del
pasado. En primer lugar, el oficio de la historia conlleva la pretensién de constituir una
ciencia que investiga una parte de la realidad empirica, aunque ésta tiene sus problemas
especificos. En segundo lugar, parece razonable la expectativa de que una reflexion
tedrico-historica pueda aportar una solucion a las aporias mencionadas arriba, con las
que el filésofo de la ciencia se confronta hoy. Sin embargo, por sorprendente que pueda
parecer, los tedricos de la historia nunca han mostrado interés alguno en la experiencia
historica. Ni en las monografias mas influyentes ni en los manuales de teoria de la
historia més importantes se presta atencion a la experiencia historica. History and Theory,

la revista de teoria de la historia mas prestigiada, nunca ha dedicado un solo articulo a la

! D. Hume, Equiries Concerning Human Understanding and Concerning the Principles of Moral."
Selby-Bigge, Oxford, 1980, p. 25.



experiencia histérica en sus mas de treinta afios de vida y en sus méas de 15.000 paginas.
Y no hay sefales que indiquen un cambio. Al contrario, la corriente mas influyente en la
teoria de la historia en este momento, el llamado narrativismo, le es hostil a la experiencia
histérica, ain mas que la filosofia analitica de la historia. Esto es asi porque el
narrativismo se plantea ante todo la cuestién de la integracion del conocimiento historico
en una narracién o en una sintesis historica. Desde esta Optica, la experiencia histérica
s6lo es un dato y no un problema, por lo que ni siquiera tiene sentido plantearse la
pregunta sobre la naturaleza de la experiencia histérica. Inclusive se puede defender la
tesis de que el narrativismo no sélo es indiferente respecto de la experiencia historica,
sino que le es abiertamente antago6nico. En suma, la narracion mata a la experiencia, y

viceversa.?

¢, Cémo explicar o incluso cdmo poder legitimar este desprecio generalizado por el tema
de la experiencia histérica del pasado? Probablemente el teérico de la historia sefialara
gue la base del conocimiento histérico no esta en la experiencia del pasado mismo, sino
en el conocimiento de la experiencia que el historiador adquiere con y mediante el
material de fuentes estudiado. Después podra decir que esta situacion no tiene nada de

insatisfactorio o preocupante. Al cabo que un fisico tampoco dispone nunca de la

2 Este conflicto entre narracion (historia narrativa) y experiencia lo expresa de manera sumamente
elocuente Tolstoi en La guerra y la paz . Cuando Andrej Bolkonski se encuentra gravemente
herido en el campo de batalla de Austerlitz, por azares del destino Napole6n pasa por ahi.
Napoledn se inclina sobre él y pronuncia las palabras "Una muerte bella". Bolkonski escuché estas
palabras, pero las oyé como si hubiera oido el zumbido de una mosca. No sélo porque no le
inspiraron interés, sino también porque no puso atencién y las olvidd instantaneamente. Su
cabeza parecia estar ardiendo, sentia como sangraba, y miraba hacia arriba al distante, alto y
eterno cielo. Sabia que era Napoledn -su héroe-, pero en ese momento Napoledn le parecia un
ser insignificante, en comparacion con lo que sucedia entre él mismo y el elevado e infinito cielo,
por donde veia pasar las nubes". Napoledn, la encamacién de la historia y de la narracion del
inmenso conflicto que inicié6 con el estallido de la Revolucién Francesa, fue insignificante en
comparacién con la intensidad con la que el gravemente herido Bolkonski vivié sus udltimos
segundos. Donde esta la narracién, no esta la experiencia -y viceversa. Con agradecimientos para
el Mtro. E.Runia, de cuya tesis doctoral en proceso tomo este pasaje.

Sorprende el caballleroso reconocimiento de Gadamer de esta hostilidad intrinseca entre la
experiencia y el lenguaje (o narratividad): "Wir wissen was fiir uns die Bewaltigung einer
Erfahrung ihre sprachliche Erfassung leistet. Es ist, als ob ihre drohende und erschlagende
Unmittelbarkeit in die Ferne gerickt, in Proportionen geracht, mitteilbar gemacht und damit
gebannt Witde”.,Cfr. H.-G. Gadamer, Wahrheit und methode, Tubingen, 1960, p 429 (con
agradecimiento para el Mtro.H.Motshagen) ("Ya sabemos cuanto aporta al dominio de una
experiencia el aprehenderla en lenguaje. Con él parece como si se pusiera distancia a su
inmediatez amenazadora y abrumadora, se la redujera a proporciones, se la hiciera comunicable y
se rompiera asi su conjuro". H.-G Gadamer, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica
filoséfica, trad. De Ana Agud Aparicio y Rafael de Agapito, Salamanca, Ediciones Sigueme, 1984,
p 5,13)

En la terminologia de este discurso lo 'sublime’ de la experiencia es asesinado por la belleza del
lenguaje.



percepcion sensorial y directa de las partes subatémicas que estudia, sino solamente de
las huellas que éstas dejan en una lamina fotografica o en la camara de Wilson. Por
tanto, el historiador no se encuentra en una posicion menos afortunada que la del fisico
cuando él, el historiador, s6lo conoce el pasado por las huellas que el pasado dejé°.
Definitivamente esta argumentacion tiene elementos defendibles, pero no satisface por
dos razones. En primer lugar, no podemos negar que las ciencias exactas tienen su
origen en el estudio de los tipos de fendmenos que nos son dados como tales en la
percepcion sensorial -y no entonces sélo en la forma de huellas. Podemos pensar en los
cuerpos gravidos de Galilei, en la ruptura de la luz de Newton, en la combustion en la
quimica o en la enfermedad y la muerte en la ciencia médica. Es dificil imaginarse que las
ciencias exactas se hubieran podido desarrollar sin haber tenido un punto de arranque en
los fenédmenos tal como son dados en la percepcion directa y sensorial. Dada la
naturaleza de su objeto de investigacion, el historiador carece de un punto inicial tal. Para
el historiador, hasta la revelacién mas intima y “real" de un actor histérico en un texto
conservado sélo es una huella o una fuente, y no un punto de contacto con el pasado
mismo. Si hay un lugar en el que una parte de la realidad se resiste a ser alcanzable, es
en la historia. En ninguna otra parte la relacion entre el conocimiento y el objeto de este
conocimiento es tan indefinida y problematica como en la practica de la historia, y sin
duda, el reconocimiento de esto presta cierta plausibilidad a priori a la tesis -actualmente
escuchada con frecuencia- de que el historiador, mas que "encontrar" el pasado, lo
"fabrica". La comparacion entre la practica de la historia y la de las ciencias naturales,
entonces, mas que aligerar nuestra preocupacion sobre la base empirica de la practica
de la historia, la aumentara.

En segundo lugar, la idea de una experiencia sensorial de las hullas del pasado (en lugar
de la del pasado mismo) tiene algo de hibrido, y ello parece alejarnos casi
automaticamente de todo aquello que por naturaleza asociamos con la experiencia
sensorial de la realidad. Cuando decimos de un historiador que tiene “experiencia” con
las huellas o las fuentes que dejo el pasado, nos referimos a que tiene conocimiento
historico basado en las fuentes o, con mayor frecuencia aun, nos referimos a que sabe
encontrar su camino en el material de fuentes disponible. En ambos casos el elemento de
la experiencia o percepcion sensorial de las fuentes queda en segundo término. Lo que
sucede al estudiar las fuentes en términos de percepcién sensorial apenas juega un
papel y aparentemente se opone a la légica de la nocion ‘experiencia de las huellas del

pasado’. En ambos casos, el énfasis se traslada de la experiencia hacia aquello para lo

® A. Danto, Analytical Philosophy of History, Cambridge, 1968, p. 95. “[S]cientist, do not as a
general rule have access, via direct observation, to their subject-matter" (“[N]Jo es una regla



cual el historiados utiliza la experiencia. EI empirismo cede aqui lugar al conocimiento
basado en el empirismo, a la forma de dicho conocimiento y al debate teérico sobre el

manejo de éste en la practica del oficio de la historia.

LA HERMENEUTICA Y LA EXPERIENCIA HISTORICA

Una demostracién ad oculos de este traslado de la experiencia en el sentido propio de la
palabra al manejo y la asimilacion del conocimiento histérico la encontramos en la teoria
de la historia alemana, particularmente en la tradicion hermenéutica. En esta tradicion,
parece a primera vista como si se tomara muy en serio la experiencia histérica pero, visto
mas de cerca, resulta que aqui la experiencia histdrica es privada de todo lo directo y de
toda la inmediatez que van asociados a la nocién de 'experiencia’; estos elementos
guedan diluidos en el manejo y en el procesamiento del conocimiento histérico. De
hecho; la hermenéutica considera esta eliminacion de lo directo y de la inmediatez: como
su objetivo principal. Este fendmeno queda claro si nos centramos en la historia de la
palabra 'Erlebnis’, con la cual se expresa la experiencia histérica en la hermenéutica.
Contrario a lo que tal vez se supone, esta palabra resulta ser un neologismo. Hegel seria
el primero en usarlo, y sélo alrededor de 1870 se convirti6 en una palabra de uso comun.*
Gadamer sefiala -y esto es importante en este contexto- que la palabra tuvo un doble
significado desde el inicio. Primeramente, la palabra tuvo "den Ton der Unmittelbarkeit,
mit der etwas Wirkliches erfasst ist",” o sea, el tono de lo directo y de la inmediatez que
asociamos con la experiencia sensorial. En cambio, la palabra poseia la connotacion de
una significacion, una elaboracion o 'Verarbeitung' de lo que es dado en la experiencia.’
Gradualmente, este segundo significado desplazaria al primero.

Vemos que esto sucedid en la obra de Wilhelm Dilthey -la suerte de la palabra 'Erlebnis’,
en efecto, estd estrechamente vinculada con su hermenéutica. "Das Nachstgegebene
sind die Erlebnisse [...]", segln dice Dilthey en Der Aufbau,® y Dilthey prefiere el término
'Erlebnis’ sobre 'Erfahrung' a fin de preservar a la experiencia -en el ambito de la practica
historica y de las humanidades en general- de toda asociacién semantica con lo que, en
el terreno de las ciencias naturales, el término 'experiencia’ habia llegado a representar

en el empirismo ahistérico del siglo dieciocho. Porque, como razonaba Dilthey, a

general que los cientificos tengan acceso a su materia mediante la observacion directa”). [Salvo
que se indique lo contrario, las citas y los titulos o términos han sido traducidos por N.S.S]

* Gadamer, Wabhrheit, op. cit., p. 56.

" "el tono de la inmediatez, con el cual algo real es aprehendido”.

® Ibid.,p.57

® W. Dilthey, Der .Aufbau der geschichlichen Welt in den Geisteswissenschaften, Frankfurt, 1970,
p. 90.



diferencia de las ciencias naturales, la experiencia en las humanidades siempre es una
experiencia de sentido y de significado, y el sentido y el significado cobran vida en un
contexto mas amplio. Luego Dilthey transpone esto al término 'Erlebnis’: “jedes einelne
Erlebnis”, segun afirma, "isf aut ein Selbst bezogen, dessen Teil es ist, es ist durch den
Struktur mit anderen Teilen zu einem Zusammenhang verbunden".”"No es mi intencién
disputar aqui la exactitud de la aseveracion de Dilthey; lo Gnico que me importa aqui es
que 'Erlebnis', a consecuencia de este manejo, tenia que alejarse de lo que es directo e
inmediato en la experiencia historica, lo cual llevaria a una concentracion en las
conexiones que el término encarna -conexiones que Dilthey incluso deja convertirse en
una perspectiva historica universal.®

A pesar de todas las diferencias que Gadamer pueda tener con Dilthey, y aunque su
Wahrheit und Methode -que considero una de las obras filosoficas mas importantes de
este siglo- sea una critica convincente de la hermenéutica de Dilthey, aqui Gadamer si
continda la linea de Dilthey, y su propia postura es incluso una radicalizacion de la de
Dilthey. Gadamer aboga por una radical historizaciéon del sujeto historico y de la

experiencia histérica, lo cual en concreto significa que, desde su punto de vista, la
*

experiencia histérica debe ser enmarcada por una llamada 'Wirkungsgeschichte', es

decir, por la historia de la interpretacién de un cierto texto o una cierta parte del pasado.®
Porque, dice Gadamer, nuestra experiencia del pasado siempre se define y se basa en
alto grado en el modo en que un texto o una parte del pasado ya ha sido interpretado
anteriormente por otros historiadores. No se necesitara explicar en forma alguna que de
esta manera no queda nada de lo directo y de la inmediatez de la experiencia histérica. El
contexto tuvo la prioridad absoluta sobre lo que debia ser concebido en un contexto, esto
es, la experiencia historica. Y mientras Dilthey todavia situaba el contexto en el pasado
mismo, para Gadamer éste se encuentra en una historia de su interpretacién. Con esto,
el pasado mismo se ha vuelto totalmente inalcanzable para la experiencia histérica.

Aunque no es esencial para la continuacion de mi discurso, quisiera sefialar que el
aprecio de Gadamer por la ' Wirkungsgeschichte' en el marco de su objetivo es en
realidad sumamente paraddéjico. Con este término y con la radical historizacién de la
experiencia histérica que buscaba expresar con él, Gadamer pretendia oponerse a los
restos a-histéricos, o mejor dicho, a los restos a-historicistas que efectivamente todavia

se dejan observar en la hermenéutica de Dilthey (y en el historicismo mismo). Pero la

" "toda vivencia singular esta referida a un yo, del que es parte; mediante la estructura se enlaza

con otras partes en una conexiéon". lbid., p. 240 (El mundo histérico, trad., prélogo y notas de
Eugenio Imaz, México, FCE, 1944, p. 219).

® |bid., p. 116.

" Wirkungsgeschichte: historia efectual .



nocion misma de ' Wirkungsgeschichte' es una nocion ahistorica, al igual que la nocién de
longitud no tiene su longitud propia. Por consiguiente, justo en el momento en que
Gadamer parece lograr una radical y definitiva historizacion de la experiencia historica y
del sujeto historico, se introduce en la figura de la ‘Wirkungsgeschichte’, una nueva
categoria ahistérica trascendentalista kantiana. Por otra parte, la critica de Gadamer a los
vestigios trascendentalistas en Dilthey y en el historicismo si es totalmente convincente, y
parece inevitable que en el marco de esta critica, en algdn momento, tuviera que
introducir un término como Wirkungsgeschichte, con el significado que le dio. Es como si
Gadamer quisiera verbalizar una verdad filoséfica, que se anula a si misma al momento
de ser verbalizada. Como en otras ocasiones en la filosofia, estamos confrontados con la
autodestruccién de la verdad filosofica. Al final de la busqueda de la verdad filosofica, la
teorizacion filosofica se socava a si misma, y aparentemente debemos limitarnos al
silencioso mirar de un tema de la reflexion filoséfica. Sin duda aqui esta la razon de ser

de la actitud de los pragmaticos rortyanos.

LOS HISTORIZADORES A PROPOSITO DE LA EXPERIENCIA HISTORICA

Para quienes seriamente buscan lo directo y la inmediatez de la experiencia historica, las
lineas de la hermenéutica alemana aparentemente conducen a un camino inadecuado.
Hay, sin embargo, un pequefio pero muy sugestivo conjunto de textos, en los cuales
algunos historiadores -es decir, no-tedricos- expresan lo directo y la inmediatez de la
experiencia histérica. Pensemos en lo que vivié Herder como joven de diecinueve afios
cuando presencio el 24 de junio de 1765, en el lago de Jagel cerca de la ciudad de Riga,
la celebracion de la fiesta del Solsticio, 0 pensemos en la experiencia histdrica que tuvo
Goethe en una visita a la catedral de Colonia y a la casa de la familia Jabach en 1774 o
en Michelet cuando, en el verano, sentado en el pasto crecido del Champ de Mars, se
sinti6 conmovido por el espiritu de la Gran Revolucién.™® Pero el mas extenso es Huizinga

(LT

al escribir sobre lo que alternadamente llama la “sensacion historica™ “la percepcion
historica” o el “contacto histérico”.** En las cinco o seis paginas que Huizinga dedico a la
fenomenologia de la experiencia historica, precisamente enfatizé -en, contraste con los
hermeneutas alemanes- el contacto directo e inmediato con el pasado que nos ofrece la

experiencia histérica. Este contacto siempre va acompafiado, segin Huizinga, de una

° Para la definicion de Gadamer de la nocién de 'Wirkungsgcschichre', cf. Wahrheit..., op cit., pp.
283 ss.

9 Sobre Herder, cf.F.Meiecke, Die Entstehung des Historismus, Miinchen, 1965, p.366 (El
historicismo y su génesis); sobre Goethe, cf. Ibid., p. 463. Cf. También J. Michelet, Histoire de la
Révolution Fracaise, Paris, 1952, t.1.

1 3 Huiziga, Verzamelde Werken (Obras completas), (7 tomos 1948-1950), Il, Harlem, 1950,
p.564; Huizinga, VW VII,p.71.



absoluta conviccion de realidad y de veracidad y puede ser ocasionado por una estampa
antigua, un renglén de un documento viejo o algunas tonadas de una vieja cancion.*

Las caracteristicas que Huizinga adjudicé a la experiencia histérica se pueden resumir de
la siguiente manera. Tollebeek y Verschaffel, a quienes les debemos por ahora la
reflexion mas extensa y convincente sobre la experiencia histérica, sefialan
correctamente que siempre son objetos relativamente insignificantes los que produjeron
en Huizinga la experiencia histérica.*® No el arte pictérico de Tiziano o de Vermeer, sino
los dibujos prosaicos de un Jan van de Velde, cuyo valor historico-artistico podemos
descuidar, fueron capaces de producir en Huizinga la experiencia histérica. En segundo
lugar, la experiencia histérica es episddica: en las propias palabras de Huizinga, "la
ebriedad de un instante",** y por ello es lo opuesto de la 'Erlebnis' de la hermenéutica
alemana.

En la experiencia de un aspecto del pasado que se ha aislado y desprendido de un
contexto mas amplio del pasado, de la misma manera que la experiencia histérica es
para el historiador la repentina ruptura del contexto de su propia existencia. Una
descontextualizacion del lado del objeto va de la mano con una descontextualizacion del
lado del sujeto, y esta disposicién de ambos lados de sacrificar el contexto parece ser la
condicion para la intimidad del encuentro entre el objeto y el sujeto en la experiencia
histérica. Asi también, Romeo y Julieta sélo lograron la intimidad de su encuentro cuando
se habian liberado de la influencia de sus respectivas familias, la Montague y la Capulet.
En tercer lugar, la experiencia histdrica no es repetible y no se puede evocar a placer: le
"sucede" al historiador y no se deja forzar. En cuarto lugar, como correctamente sefiala
Kossmann, no se debe confundir la experiencia histérica con un momento de
inspiracion;*® el 'insight' histérico repentinamente surgido -podemos pensar en el insight
gque Huizinga tuvo durante una de sus caminatas, realizada en un estado de leve trance a
lo largo del canal de Damster y que fue la base de su Otofio- es una cosa completamente
diferente. Es mas, la experiencia histérica y el insight histérico son dos polos opuestos en
la conciencia histérica: el insigh historico ofrece un dominio del mundo histérico y la
experiencia historica un sometimiento y una sujecién a él. Entre estos dos polos -se
puede arguir- se encuentra el oficio de la historia. y es notable que Huizinga, a pesar de
su afirmacion de que la experiencia histérica es "el momento mas propio del

conocimiento histérico",*® en ninguna parte indica en qué le ha servido la experiencia

2 Huizinga, VW VII,pp.71, 72.

13 3. Tollebeek y T. Verschaffel, De vreugden van Houssye. Apologie van de historische interesse,
Amsterdam, 1992, p.20 (Las alegrias de Houssaye. Apologia del interés histérico).

* Huizinga, VW I, p.566.

> E. H. Kossmann, "Huizinga", en Politieke theorie en geschledenis, Amsterdam, 1987, pp. 395-
407, esp. 39 (Teoria politica en la historia).

'® Huizinga, VW VII, p. 72.



historica en sus labores histéricas en concreto y cudles huellas reconocibles ha dejado en
su escritura de la historia.

Pero, en quinto lugar, el aspecto mas importante de la experiencia histérica es el contacto
directo e inmediato que ofrece con el pasado. Tollebeek y Verschaffel utilizan la Unica
palabra adecuada en este contexto, cuando hablan de la 'autenticidad' del contacto con el
pasado realizado con la experiencia histérica.” Autenticidad es méas que verdad empirica.
Sabemos que nos podemos equivocar respecto de lo que empiricamente consideramos
cierto. En la autenticidad, en cambio, se realiza un contacto con el mundo que parece
ofrecer una garantia segura que es analoga, aunque no idéntica, a la de la enunciacion
analitica. Veremos que la explicacion de esto esta en el hecho de que en el contacto
auténtico con el mundo la experiencia del yo y la experiencia del mundo van paralelas.
Con esto, la experiencia historica nos lleva de regreso a un mundo de pensamiento pre-
epistemoldgico, dentro del cual la pregunta de si nos equivocamos 0 no respecto de la
experiencia histdrica es una 'category-mistake'.

Aqui, sin embargo, no comparto el punto de vista de Tollebeek y Verschaffel en su
sorprendente y fina caracterizacion de la experiencia histérica. Ellos discuten el ejemplo
del supuesto bidgrafo de Flaubert, quien sufri6 una experiencia histérica cuando en una
visita al museo de Rouen fue confrontado con el loro que habria estado sobre el escritorio
de Flaubert cuando escribié Un caeur simple. Cuando resulta que muy probablemente el
ejemplar verdadero fue cambiado por otro, el biégrafo se siente engafiado en su
experiencia histérica.’® Desde mi punto de vista, la autenticidad de la experiencia
histérica no permite una tal equivocacién. Posiblemente nuestra diferencia tenga su
origen en el ejemplo tratado. Con éste sucede lo siguiente. El supuesto bidgrafo habia
estudiado la vida y la obra de Flaubert durante afos, y cuando vio el loro en el museo,
éste sirvi6 como el gancho fisico al que el bidgrafo pudo colgar su conocimiento
biografico. Esta posibilidad innegablemente tiene un elemento satisfactorio, vy
seguramente en esto hay un elemento que con frecuencia estar4 presente en la

experiencia historica. Por otra parte, se trata de una proyeccion: el movimiento va del

" Tollebeek y Verschaffel, Vreugden,.., op cit., p. 22.

' Los mismos Tollebeek y Verschaffel tratan también el problema de la engafiosa sensacion
(experiencia) en el caso del bidgrafo de Flaubert. Su posicién es que después resulté que no
podria haber sido una experiencia histérica, porque siempre es un requisito que el objeto que
evoque la experiencia histérica "realmente [sea] lo que pretende ser". Si hay motivo para dudas,
pues entonces no se dio la cercania con el pasado de la experiencia historica, "y resulta que la
sensacién fue una equivocacion, o la consecuencia de un engafio o de un malentendido", cfr.
Tollebeek y Verschaffel, Vreugden, ..., op cit, p 23. Hay, entonces, coincidencia sobre el hecho de
que posteriormente quedod claro que el bidgrafo de Flaubert no vivié realmente una experiencia
histérica; pero yo quisiera ir un paso mas alla y sostener que la autenticidad de la experiencia
histérica misma excluye la posibilidad de que ésta no haya resultado ser una ilusién hasta
después.



historiador al objeto en cuestion. Pero en la experiencia histérica, como también lo
subrayan Tollebeek y Verschaffel, el movimiento es al revés: la experiencia historica es
un ‘'pathos', un sometimiento a o un ser tomado desprevenidamente por una parte del
pasado. No es que el objeto esté sometido al poder del historiador, sino que el historiador
queda sujeto al poder del objeto que ocasiona la experiencia historica.’® Y ahi donde
nuestra necesidad de proyectar conocimiento nos puede dar un objeto inadecuado (como
fue el caso con el loro de Flaubert), ahi, entonces, la experiencia histérica tampoco nos
puede engafiar, al igual que la sensacion de dolor no deja dudas sobre quién tiene el
dolor.

Huizinga no fue el indicado para hacer un profundo andlisis de la naturaleza de la
experiencia histérica. En su disertaciébn de préxima "paricién, Kuiper llama nuestra
atencion respecto de dos poemas que Huizinga escribié en 1930. Segun la interpretacion
gue Kuiper hace de estos dos poemas, Huizinga entendia la experiencia histérica como el
resultado de una breve suspension de la dimensién temporal.?° Desde luego, esto es una
manera tan concisa como definitiva para resolver el secreto de la experiencia histérica. A
favor de esta explicacion esta que Meinecke dio exactamente la misma sugerencia®’. Y
seguramente puede ser que la experiencia histérica se nos presente como si toda
distancia temporal entre presente y pasado desapareciera por un breve instante. Pero no
por eso, entonces, tiene que ser asi el caso. Y si Huizinga y Meinecke realmente tuvieran
"le courage de leurs opinions", entonces, se nos plantearia inmediatamente la siguiente
pregunta: ¢como seria posible una breve suspensién de la dimensién temporal?

Esto me lleva al meollo de mi exposicion. Dado el testimonio de los historiadores
mencionados, podemos tomar por hecho que el contacto auténtico con el pasado, como
nos es ofrecido en la experiencia histérica, es una realidad. Entonces surge la pregunta:
¢ CuUdl es la naturaleza de la experiencia histérica y qué la hace posible? Quiero contestar
estas dos preguntas a continuaciéon. Estamos, sin embargo, de entrada ante un obstaculo
dificil de vencer. Ya en las palabras del propio Huizinga -y Krul destaca esto otra vez en

sus ricos y eruditos ensayos sobre Huizinga-?* se percibe el caracter sumamente

19 Cfr. Tollebeek, Vreugden,...,op cit., p. 33 "La iniciativa de una sensacion histérica no viene del
espectador. Esto resulta ya de la terminologia en la cual se describe la ocasién de la sensacion
[...] el espectador es 'conmovido’, 'encantado’, 'cautivado’, 'intrigado’, 'arrastrado’, fascinado',
‘obsesionado’ -que son todos términos pasivos".

%0 M. Kuiper cita estos poemas de Huizinga en el cuarto capitulo de su disertacién de préxima
aparicion; cfr, ademas, M. Kuiper, "Historische interpretatie en de verbeelding van de cultuur”, en
Tijdschrift voor Geschiedenis," 54, (1992), p. 619 ("La interpretacién histérica y la imaginacién de
la cultura", en Revista para la historia).

I Meinecke, Entstehung ..., op. cit, p.465.

2 Correctamente, Krul caracteriza las afirmaciones de Huizinga sobre la sensacién histérica como
"consideraciones sumamente personales, casi intimas, que casi no les podian servir a otros
historiadores en el ejercicio de su oficio", cfr. W.E. Krul, Historicus tegen de tijd. Opstellen over



subjetivo de la experiencia histérica. En este renglén, la experiencia historica de la
percepcion sensorial se distingue de la realidad empirica, que es accesible para todos
nosotros. La Ultima es el tipo de experiencia que se ofrece para la socializacién dentro de
una disciplina cientifica especifica. Huizinga bien puede haber dicho que "todos nosotros"
conocemos la experiencia historica,”® pero aun si la mayoria de los historiadores
respondieran afirmativamente -lo cual no es muy probable- entonces tampoco nos sirve
de mucha ayuda. No sin intenciones secundarias, hace poco comparé la experiencia
histérica con la experiencia del dolor. Desde Wittgenstein sabemos que el hecho de que
"todos nosotros" podamos sentir dolor no resuelve automéaticamente los problemas que
resultan de la subjetividad de esta sensacion. Pero no me quiero meter en el avispero del
debate sobra el dolor que desde Wittgenstein se ha llevado a cabo. En su lugar,
propongo hacer el intento de provocar una experiencia histérica en ustedes, para luego
estudiarla méas detalladamente. Es preciso hacer aqui un comentario al margen. No tengo

la pretension cuasi-kantiana de revelar la estructura de la experiencia historica
*

Uberhaupt. Mi ejemplo no es mas que un ejemplo, y no excluyo que la experiencia

historica también se pueda ocasionar de otro modo.

UNA EXPERIENCIA HISTORICA

Veamos el cuadro "Arcada con linterna” de Francesco Guardi (1712-1793). Es un llamado
‘capriccio’, un tipo de representacion dificil de definir, que Guardi pinté con frecuencia en
la segunda mitad de su larga vida, después de la muerte de su hermano mayor
Gianantonio en 1760.** Iconograficamente, la imagen es poco sorprendente. la
arquitectura representada fue tomada en préstamo muy probablemente de un grabado de
Canaletto, que era popular en ese momento en Venecia.?® Los personajes carnavalescos
disfrazados de Comediantes son también muy comunes en el arte pictorico de la Venecia
del siglo dieciocho. Hay que acordarse de que en Venecia prolongaban el carnaval
indefinidamente, por lo que las mascaradas y disfraces correspondientes a aquella fiesta

eran mas regla que excepcion. Aqui los comediantes estan disfrazados como Pulcinellas.

leven en werk va J. Huizinga, Groningen, 1990, p.231(Historiador contra el tiempo. Ensayos sobre
la vida y obra de J. Huizinga).

% Huizinga, VW 11, p.566.

" iberhaupt: en general.

24 «A capriccio” is a view in which the fantasy has an interior meaning”, en V. Mischini, Francesco
Guardi, Londres, sin fecha de publicacién, p.32. Para la relacién de Guardi con su menos
talentoso hermano mayor, cfr. M.Goering, Grancesco Guardi, Viena, 1944, p.12.

5 Mischini, Guardi, p.32; cfr. También J.Adhémar, Meesters der prentkunst in de 18e eeuw, La
Haya, 1963, p.77 (Maestros del arte del dibujo en el siglo dieciocho).



Pulcinella es un personaje de la Commedia dell” Arte italiana, en particular de la
Commedia dell' Arte napolitana. Es jorobado y tiene una barriga grande, siempre usa un

traje blanco, un gorro puntiagudo y una mascara con una nariz de aguila. Tiene una
*

personalidad desagradable y maliciosa, es ad rem pero sumamente grosero y egoista, y

tiene un insaciable apetito. Esto Ultimo sin duda es la raz6n de que los Pulcinellas estén
representados guisando, bebiendo y comiendo, como por ejemplo acontece también en
una obra del veinte afios mayor Giambattista Tiepolo, la cual esta relacionada con el
cuadro que analizamos.?®

La magia del cuadro esta en lo que Guardi hizo con estos lugares comunes tradicionales.
Concentrémonos primero en la forma del cuadro. Por varias razones, ésta es ildgica vy,
por tanto, genera una serie de discordancias en cuanto a la composicion. En primer lugar,
hay un contraste entre la masa extremadamente pesada de la pared en la parte superior
del cuadro y la casi transparencia de la parte inferior ocasionada por las puertas abiertas
y la ligera construcciéon de columnas. Se siente la tentacion de poner el cuadro de
cabeza, y en efecto, asi la composicion adquiere mayor l6gica que en la posicion
correcta. Lo torcido de la composicion es aun reforzado porque parece que toda la pared
izquierda es ‘jalada’ hacia la cupulita: aparentemente, la pared izquierda esta puesta mas

lejos en la direccion del punto de fuga que la pared derecha de la arcada. Este efecto
*

escheriano es tanto mas extrafio cuanto algunas mediciones nos ensefian que, en

cuanto a la perspectiva, todo esta en orden. Aqui nos encontramos por primera vez con lo
que llamaré la improbable probabilidad del cuadro -un elemento extrafio que en segunda
instancia no nos debe extrafiar. La mejor simbolizacion de esta improbable probabilidad a
lo mejor es la ciudad de Venecia misma. Porque ¢qué es mas improbable que esta obra
de arte construida en las poco profundas aguas de la laguna ? y sin embargo, esta
ciudad es una realidad.

La discordancia que acabamos de mencionar es apoyada por una segunda, a saber, la
diferencia entre la perspectiva desde la cual el espectador ve la arcada y la manera en
que él esta ubicado en el espacio sugerido por el cuadro. En cuanto a la perspectiva, el
espectador se encuentra cerca de la pared de la arcada, pero lo que puede ver de la
pared izquierda es mucho menos de lo que se esperaria con base en su ubicacion. El
encogimiento de la pared izquierda solo se vuelve comprensible cuando nos imaginamos
estar ubicados mas cerca de la pared izquierda de lo que la perspectiva permite. Dicho

de otro modo, el punto de fuga -que se encuentra en el lugar donde el mastil de la lancha

" ad rem: mentalmente &gil.

%6 Aqui me refiero al cuadro Pulcinella de Giambattista Tiepolo, que se encuentra en la coleccion
Callleux en Paris.

" En referencia al pintor holandés Maurits Cornelius Escher (1898- 1972).



en el fondo intersecciona con el horizonte y que es determinado con mucha precision por
la perspectiva del cuadro-, no coincide con nuestra orientacion, que es impelida mucho
mas a la derecha en el espacio del cuadro. Es como si huestros pies estuvieran unos
metros mas hacia la izquierda del lugar donde se encuentran nuestros ojos. En una
representacion virtualmente idéntica que esta en el Hermitage en San Petersburgo, este
efecto es aln mucho mas fuerte.?” y una y otra vez, el origen de la discordancia es un
enigma: mas parece ser una ilusién éptica que una inconsistencia de compaosicion.

Y finalmente hay una tercera discordancia que merece nuestra atencion. Gracias a la
arcada y las paredes de la fachada, la composicion funciona como un tinel. Ahora, lo
curioso de los tlneles (al igual que de las vias del tren que van desapareciendo en el
horizonte) es que, al mismo tiempo que sugieren una mayor distancia o profundidad,
acercan el punto de fuga hacia el primer plano. El tinel ocasiona tanto una prolongacion
Optica como un encogimiento del espacio (un efecto que vemos a menudo en la obra de
Guardi). De este modo, la distancia entre la clpula en el fondo y la linterna -que Guardi
colocé de manera desafiante muy cerca la una de la otra- en el primer plano parece mas
corta de la que debe ser en realidad. O, para decirlo mismo de otro modo, en ningun lado
la realidad tridimensional se parece tanto a su proyeccién en el plano bi-dimensional
como en el caso de un tlnel. La composicion confunde nuestras intuiciones respecto de
lo que esta lejos y lo que esta cerca y respecto de la distincién entre el plano tri- y bi-
dimensional. Y, sin embargo, aqui la improbable probabilidad tampoco peca en ningun
lado contra las reglas de la perspectiva.

En los dltimos afios, varios autores han sefialado la continuidad entre la forma y el
contenido de una obra de arte o de la historiografia, lo que Hayden White llamé "the
content of the form".?® Se puede esgrimir, ademas, que aquello que se podria llamar la
verdad de una obra de arte y de la historiografia es una funcion de esta coincidencia
entre (la) forma y (el) contenido.” Surge entonces la pregunta de si el cuadro de Guardi
muestra tener discordancias a nivel del contenido o de la semantica del cuadro que
corresponden con las de la forma. Efectivamente, podemos constatar dos discordancias a
este nivel, y empiezo con la menos importante de las dos.

Los personajes de la Commedia dell' Arte figuran con frecuencia en cuadros y grabados
franceses e italianos del siglo dieciocho. En este tipo de cuadros hay que distinguir tres

niveles. Primeramente, el mundo del teatro, de donde desde luego son tomados los

2" Cfr.Goering, Guardi, lamina 95.

8 Cfr.H.V.White, The Content of the Form, Baltimore, 1987; N. Goodma, Ways of Worldmaking,
Hassocks, 1978, pp.24-27:D.Davidson, “On th Very Idea of a Coneptual Scherme”, en Inquiries
into Truth and Iterpretation, Oxford, 1985

# Definiendo este criterio en mi ensayo “Uitspraken, teksten en afbeeldingen” (“Enunciados, textos
e imagenes”) que aparecera en el primer nimero de la revista Feit & Fictie (Hecho y ficcién)
(Primavera 1993).



personajes; en segundo lugar, la realidad normal’, y, en medio de estos dos, el nivel de la
mascarada, del teatro en la calle. El pintor puede jugar con estos tres niveles, y
precisamente por esto hubo tal fascinacion por el género en el siglo dieciocho. Viendo los
cuadros y los grabados de Claude Gillot, quien fue de los primeros en Francia que
experimento con el género,* entonces puede' concluirse que aparentemente su intencion
es que tomemos sus representaciones literalmente. Es decir, los Arlecchinos, los
Scapinos, los Pantaleones, los Pulcinellas, o cualquiera que sea su nombre,
efectivamente estdn en el teatro. Los seguidores de Gillot, Lancret, Pater o el mas
famoso de ellos, Antoine Watteau, rompen con esta literalidad. Ponen un marco
imaginario alrededor de las figuras de la Commedia dell’Arte a fin de que estén aisladas
de los personajes cotidianos, quienes, a diferencia de Gillot, también figuran en la
representacion y son esenciales para evocar la tensién entre teatro y realidad. Los
personajes de la Commedia dellArt o traen mascaras aqui (aunque desaparecio el
contexto teatral), pero si mantienen el recuerdo del teatro. Gracias a -y dentro de- este
contexto imaginario, el teatro estd situado en la realidad. Entonces, se genera una
tension en la representacion -que estaria ausente si solamente se tratara de
enmascarados- por la cual la representacion adquiere un caracter metaférico o alegérico.
La metafora en cuestién nos invita a ver la vida real como una comedia, como un teatro
mundi, como con Lancret, o si no, cosa que solo el genio de Wattau fue capaz de
expresar, para expresar algo sobre la personalidad del retratado disfrazado como
personaje de la Commedia dell’Arte.

Ahora bien, llama mucho la atencién que este contexto imaginario esté ausente en el
cuadro de Guardi. Pero ello no significa que los seis Pulcinellas que se encuentran dentro
del circulo de las cinco figuras con vestimenta normal del siglo dieciocho tuvieran que
ser enmascarados. No lo son, como tampoco lo son en los cuadros de Watteau o de
Lancret. La prueba es que en el cuadro no sélo estan disfrazados como Pulcinellas, sino
que se comportan también como Pulcinellas. Ahora, seguramente es cierto que muchos
se habran disfrazado de Pulcinellas durante el carnaval veneciano, pero ello obviamente
no les obligaba de ninguna manera a hacer teatro en la calle. Aqui también, entonces,
tenemos una introduccion del mundo del teatro en el mundo real. Pero la figura retérica
que utiliza Guardi aqui es una muy diferente de la(s) de Watteau. La vulgaridad
desafiante y prosaica de estos Pulcinellas que estan guisando , bebiendo y orinando con
entusiasmo no tiene nada en comun con la suave reflexion alegérica de Watteau o de
Lancret. Aqui no hay una invitacidn al espectador para que se posesione de un elevado u
metaférico punto de vista desde el cual se pueda resolver el conflicto entre teatro y

realidad con una sabiduria reconciliadora. Guardi no escogié la metafora, sino la

% M. Florisoone, La peinture francaise. Le dix-huitieme diecle, Paris, 1948,p.35.



paradoja: el conflicto entre teatro y realidad se mantiene en toda su nitidez y es mostrado
como un aspecto del mundo social. El teatro no ofrece la luz bajo la cual debemos ver
todo el actuar humano: Guardi tiene aversién a este tipo de metafisica; al contrario, nos
muestra la realidad de un actuar humano que a veces si y a veces no es teatro, y con
fuerza y conviccién acentla esta paradogjica tension entre este a veces si ya veces no.

De esta primera improbable probabilidad paso a una segunda y a lo mejor mas
importante discordancia en la representacion. Esta encuentra su encarnacion en el
estado de animo que el cuadro 'ejemplifica’, para usar el término goodmaniano correcto.>
y éste es un estado de &nimo de aburrimiento o de hastio. De inmediato quisiera agregar
aqui que, a diferencia de lo que se esperaria, el aburrimiento o el hastio es uno de los
temas menos aburridos de la historia cultural y de la historia de las mentalidades. No hay
estado de animo que mas le fascine a la humanidad a través de los siglos y en el cual la
tonalidad basica de la relacion entre individuo y sociedad se manifieste con tal claridad
como precisamente en el hastio. El hastio tiene un vinculo estrecho con el horror
meridianus, aquel sentimiento de falta de sentido y de pérdida de la realidad, al cual se
tiene en los paises del sur una particular susceptibilidad cuando el sol de la tarde llega a
su punto més alto. Dicho sentimiento ha sido descrito desde la Antigiiedad. En la Edad
Media, se hacia referencia al aburrimiento con los términos de melancolia y de acedia; el
ultimo término se usaba para describir la apatia total en la cual a veces caian los monjes,
y que incluso se consideraba como uno de los siete pecados capitales. La preocupacion
por el aburrimiento llegd a su auge en los siglos dieciocho y diecinueve. Ennui y spleen,
mAas que cualquier otra emocion, tefiian el sentimiento existencial, y ambos siglos
tuvieron a famosos que 'se aburrian’, como Voltaire, Marie du Deffand, Goethe,
Chateaubriand, Sénancourt, Baudelaire o Napole6n I11.% Nuestro propio siglo parece

haber perdido la sensibilidad para esta forma tragica de aburrimiento, y so6lo parece

%! para el término “ejemplificacién” crucial dentro de su estética, cfr N. Goodman, Languages of
Art, Indianapolis, 1978, p 52.

%2 32 R. Kuhn, The Demon of Noontide. Ennui in Western Litcrature, Princeton, University Press,
1976, p. 55 y caps. 5y 6 (con agradecimiento para el mtro. J.C. den Hollander). Para Goethe en
particular, cfr. L. Volker, Langeweile, Miinchen, 1975, p. 66. El aburrimiento (y sobre todo la
variante que se conoce como "el horror del mediodia”) es también un componente de la
experiencia histérica como tal; cfr. Para esto F. R. Ankersmit, "Historicism and Postmodernism A
Phenomenology of Historical Experience", en History and Tropology. The Rise and Fall of
Metaphor, Berkclcy, University of Califomia, 1993 Tal vez no es del todo casual que precisamente
una experiencia histérica, en la cual el aburrimiento es central, nos ofrezca en el ejemplo tratado
del cuadro de Guardi un acceso tan formidable ,un fendmeno de la experiencia histérica como tal.
La forma y el contenido se refuerzan mutuamente. La explicacién de esta armonia entre forma y
contenido posiblemente esta en el dato de que el aburrimiento tiene su base en la perdida del
pasado -lo cual obviamente es cl origen dc toda reflexion sobre el pasado. Cfr. S. Freud, "Trauer
und Melancholie, en Psychologie des Unbewuessten (Studienausgabe 111), Frankfurt am Main,
1982, pp. 193-213. Freud describe las depresiones que pueden surgir despues dc una grave
pérdida, y correctamente utiliza el término .melancolia -que se us6 durante mucho tiempo para
referirse al aburrimiento- para nombrar a aquellas.



conocerlo en la banal forma de nifios inmanejables o ancianos que no saben como llenar
su tiempo.

Es significativo para la actual indiferencia ante el aburrimiento que Freud, observador tan
ldcido y agudo del comportamiento humano, en ninguna parte de su vasta obra preste
atenciéon al aburrimiento. No es hasta 1934 que el freudiano Otto Fenichel escribe el
primer tratado clinico sobre el aburrimiento. Fenichel explica el aburrimiento como el
resultado de un conflicto entre el yo y los deseos del ello que no son admitidos por el yo.
El yo niega al individuo los objetivos con los cuales las pasiones del ello se podrian

n 33

satisfacer: en fin, “die Triebspannung ist de , das Triebziel fehlt”.

El parentesco de esta explicacion del aburrimiento con las ideas del propio Freud en su
*

Das Unbehagen in der Kultur, que fue publicado cuatro afios antes, es evidente, y de ahi

podemos concluir que Freud hubiera indicado mejor el tema de su libro con el titulo Die
*%*

Langeweile der Kultur. Mas atencion para el aburrimiento encontramos en la llamada

‘psicologia de las relaciones objetales’, como ha sido desarrollada por Winnicott. La
psicologia de las relaciones objetales es un retofio del tronco freudiano, que sobre todo
se ocupa de “exploring the relationship between real external people and internal images
and residues of relations with them and the significance of these residues for psychic
functioning”.®**Completamente en la misma linea de esta preocupacién central para la
psicologia de las relaciones objetales, y en la opinion de Kernberg, psicélogo
especializado en las relaciones objetales, el aburrimiento resulta de una temporal
incapacidad para un contacto significativo con los objetos del mundo externo; una
interpretacion del aburrimiento, entonces, que es idéntica con lo que en la Antigiiedad y
en la Edad Media se adjudicaba a los horrores del mediodia y a la acedia. Todos los
analisis del aburrimiento, sin embargo, coinciden en lo siguiente: el aburrimiento es la
consecuencia de un conflicto intra-psiquico o un desajuste intra-psiquico, un temporal
impasse 0 'stasis' psiquico que se expresa en una sensacion interna de vacio, en una
"subjective experience of emptiness”, como Kernberg lo llama.*® y luego se busca

disfrazar el vacio con una "peculiar kind of physical restlessness: children wriggle, adults

%« a tensién pasional esta ahi, donde no hay objetivo (pasional)". S.D. Healy, Boredom, Self and
Culture, Londres, 1984, pp. 47 y 48.

" El malestar de la cultura.

" El aburrimiento de la cultura

% nexplorar la relacién entre las personas verdaderas y externas y las imagenes internas y los
residuos para el funcionamiento psiquico”. J.R. Greenberg y S. A. Mitchell Object Relations in
Psychoanalytic Theory, Cambridge (Mass.), 1983, p.12; con agradecimiento al Mtro. P.van der
Zwaal, psicoanalista en Zeist.

® “una experiencia subjetiva de vacio”. O.F Kernberg, Borderline Conditions and Pathological
Narcissism, Nueva York, 1985, pp. 213-224.



may literally writhe as in agony, or merely fiddle, fidget, jitter, [...] eat compulsively and
without appetite, or chain-smoke".*

Con la ayuda de esta fenomenologia del aburrimiento podemos aclarar la discordancia
principal del cuadro de Guardi. El traje blanco del Pulcinella, sin los adornos y los atavios
gue tanto le gustaban al ancien régime, casi un overol refleja el vacio psiquico del
aburrimiento. De interés aqui es que el Pulcinella es una larva, el alma de un difunto,®
que en la cultura popular es condenada a un errar sin sentido u objetivo,*® y con esto a un
estado de permanente aburrimiento. No menos caracteristico es que el Pulcinella sea en
la Commedia dell' Arte el personaje més indefinido: no tiene un papel fijo, se manifiesta
un dia de un modo y otro dia de otro,* por lo cual su corazén o el promedio de su
personalidad teatral es tan vacio como su traje es blanco. Su escandaloso
comportamiento, su permanente agitaciébn, sus ocupaciones que cambian
constantemente, el compulsivo comer del de por si obeso Pulcinella, coinciden con la
necesidad arriba mencionada de disfrazar el aburrimiento con un comportamiento muy
agitado y excitado. En breve, Pulcinella representa el aburrimiento y efectivamente, ya en
1628, Cecchini lo describe como el personaje teatral que "espanta la melancolia, o por lo

menos la destierra por un largo rato".*

EL CONTACTO DIRECTO ENTRE EL PRESENTE Y EL PASADO EN LA EXPERIENCIA
HISTORICA .

Pero es cierto, reconocer el cuadro de Guardi como una imagen del aburrimiento requiere
de ciertos conocimientos histdricos y psicoldgicos previos y con la explicacion dada arriba
nos movemos en la direccion de una 'Erlebnis’ diltheyiana, con la cual nos alejamos de lo
directo y de la inmediatez de la experiencia historica. Por ello, ahora quiero que
prestemos atencién a la manera en la que igualmente se expresa el aburrimiento en este
cuadro, en la perceptible experiencia de la realidad transmitida en este cuadro, que
también es accesible para el lego sin informacion histérica. Asi como el aburrimiento
surge de un conflicto intra-psiquico y se expresa de manera paraddjica en una agitacion

que busca disfrazar el vacio de ese aburrimiento, asi también la experiencia de la

% "una forma peculiar de inquietud fisica, los nifios se agitan, y los adultos pueden literalmente

retorcerse como si estuvieran agonizando, o simplemente juegan nerviosamente con sus dedos,
se impacientan, actlian nerviosamente, [...] comen compulsivamente pero sin hambre o fuman un
cigarrillo tras otro". Healy, Boredom...,op.cit.,p.42.

%" R.L.Erenstein, de geschiedenis van de Commedia dell'Arte, Amsterdam, 1985, p.104 (la historia
de la Commedia dell'Arte).

% Cfr. Para estas tradiciones en la cultura popular E. Le Roy Ladurie, Montaillou. Een ketters dorp
in de Pyreneeén 1294-1324, Amsterdam, 1984, pp. 446-466 y C.Ginzburg, De Kaas en de
wormen, Amsterdam, 1982,p.127 (El queso y los gusanos).

% Erenstein, Geschiedenis, p.109.



realidad que habla en el cuadro encuentra su expresiébn en un conflicto o una
discordancia. La discordancia en la que estoy pensando, y que desde mi punto de vista
toca el corazdn semantico del cuadro, es la oposicion entre la serenidad de la laguna en
el fondo, el cielo veraniego que se extiende sobre la laguna con las nubecitas como
Guardi a menudo las pintaba, la lenta luz de la tarde que cae en la cupulita y la agitacién
de los Pulcinellas que tanto contrasta con esta serenidad. De suma importancia aqui es
el rayo de luz de sol en el interior del costado izquierdo de la arcada: todo, en realidad,
gira en tomo a él. Que Guardi mismo también consideraba este rayo como esencial, se
entiende, ya que éste es pintado exactamente de la misma manera que en el cuadro
anteriormente mencionado, que esta en el Hermitage y esta estrechamente vinculado con
el presente. Debemos darnos cuenta de que este rayo se hard mas angosto en la medida
en que avance el dia y que por esto funciona como un reloj solar natural, y como tal
simboliza el régimen de dia y noche, que es completamente indiferente a todo lo que
hacemos los seres humanos. En esta disonancia entre una naturaleza a la que el actuar
humano le es indiferente y esa 'agitacion vacia' de los Pulcinellas, esta la base del
aburrimiento. El cuadro sabe expresar el aburrimiento de tal manera, que puede ser
sentido por todo espectador con una minima capacidad introspectiva. Se puede sentir,
dado que no se requiere de una ' Erlebnis' o de conocimiento histérico, sino sélo del
recuerdo de una experiencia de, por ejemplo, nuestra infancia, cuando por primera vez
sentiamos como bajo ciertas condiciones los objetos triviales de nuestra vida cotidiana -
una silla, el titulo en el lomo de un libro en el librero de nuestros padres, el estampado de
la tela de las cortinas, o efectivamente una sombra o un rayo de luz en el piso- podian
adquirir una presencia propia y dramatica, independiente de nosotros. El intercambio
normal entre nosotros y la realidad, donde toda significacion tiene su origen, es
temporalmente interrumpido; las cosas del mundo llevan su propio camino, nos sentimos
excluidos, arrojados sobre, y entregados a, nosotros mismos. Es esta experiencia del
mundo que se repliega dentro de la dura e impenetrable costra de un 'en si' sartriano la
que en el cuadro de Guardi se expresa de una manera muy intensa.

En esta compleja combinacién de teatro y aburrimiento, Guardi efectivamente nos pone
en contacto directo con el sentimiento existencial del siglo dieciocho. En la llustracién y
en el Romanticismo, bajo muchos otros aspectos tan diferentes entre si, se
experimentaba una mayor fascinacion por el aburrimiento que en cualquier otra edad
anterior o posterior. Marie du Deffand, para quien "le ver solitaire” -“la solitaria”, como ella
lo llamaba- tomé las proporciones de lo que ahora llamariamos una depresion, pensaba

incluso que el aburrimiento definia el curso de la vida humana y de la historia.** y ello se

9 Ibid., p. 106.
1 41 Cfr Kuhn, Demon, p.141.



deja explicar bien porque precisamente el siglo de la razén debe haber sido tan sensible
al aburrimiento. Pues ¢no es la razon el instrumento por excelencia del yo que reprime
toda insistencia del ello sobre Las pasiones y, en consecuencia, produce la
'Libidostauung’, en la cual el psicoanalisis busca el origen del aburrimiento?** y Marie du
Deffand efectivamente explica el aburrimiento como una total ausencia -es decir, una
represion- de las emociones: el aburrimiento, "c'est la privation du sentiment avec douleur
de s'en pouvoir passer" , segun escribe en una muy citada carta a su amiga la duquesa
de Choiseul.”®

Ya La Rochefoucauld reconocio a fines del siglo diecisiete que debia haber un estrecho
vinculo entre el aburrimiento y esa orquestacién extremadamente teatral de la vida social
que culminé en la corte de Versalles.** Efectivamente, en el siglo dieciocho mas que

nunca la vida social se inspiraba en el teatro, y se requeria del individuo que jugara el
*
papel del Pulcinella cortesano: gracioso, ad rem, artificial y egocéntrico, mientras este

egocentrismo se moldeaba segun una mascara social aceptada y reconocible y no
procedia de una vulgar necesidad de ser uno mismo. En su brillante estudio The Fall of
Public Man, una digna contraparte para el siglo quince del Otofio de Huizinga, Richard
Sennett describe la teatralizacién de la vida social del siglo dieciocho, en la cual el ennui
y el spleen del periodo encontraron su origen. Sennett cita el inicio del séptimo libro de
Tom Jones de la siguiente manera: "The world hath been often compared to the theatre.
[...] This thought hath been, carried so far, and become so general, that some words
proper to the theatre, and which were, at first, metaphorically applied to the world, are now
indiscriminately and literally spoken of both; thus stage and scene are by common use
grown as familiar to us, when we speak of life in general, as when we confine ourselves to
dramatic performances".” En esta afirmacion de Henry Fielding de 1749 hallamos una
reproduccion exacta de la evolucién, descrita arriba, de la metafora a la paradoja en los
‘capriccios' desde Watteau y Lancret hasta Guardi: una evolucién que va de la alegoria a
una yuxtaposicion del teatro y la realidad. En su libro, Sennett muestra como en el trato
social del siglo dieciocho el teatro fue introducido en la realidad cotidiana, por lo cual la
paradoja de Fielding y de Guardi podria hacerse realidad. La actuacion no se limitaba al

teatro, sino que se hizo parte de la vida en la calle, en el café y la posada y hasta en

*2 Healy, Boredom, ..., op. cit., p. 48.

*3W. Klerks, Madame du Deffand. Essai sur I'ennui, Leiden, 1961, p. 48.

** Healy, Boredom, .., op. cit., p 21.

"ad rem. agil mentalmente.

> "Muchas veces el mundo ha sido comparado con e teatro. Esta idea ya se ha llevado tan lejos y
se ha vuelto tan comUn que algunas palabras propias del teatro, que inicialmente s6lo se referirian
metaféricamente al mundo, ahora son usadas para referirse a ambos sin distincién y literalmente;
asi, por la via del uso comun, cl teatro y la escena se han vuelto tan familiares para nosotros



casa. La complicada moda del siglo dieciocho brindaba la oportunidad a la gente de usar
su vestimenta como su traje de teatro. Con frecuencia la gente se maquillaba y los
lunares que usaban tanto hombres como mujeres indicaban el '‘papel' social que querian
jugar.*® Quien alguna vez vio la espléndida pelicula Barry Lyndon, de Stanley Kubrick,
sabe que todo esto llevd a una estilizacion y una estetizacion de la vida, lo que refuerza
nuestra conviccion de que, en visperas de la Revoluciébn Francesa, la civilizacién
occidental llegé a un auge que nunca mas volvio a igualar. El sutil balance que el tardio
siglo dieciocho supo guardar durante varios decenios en la paraddjica relacion entre el
teatro y la realidad tiene su Unico simil en la historia occidental en la caracterizacién que
Hegel hizo del milagro del mundo griego anterior a la actuacién de Sdcrates, que perturbé
este mundo.*’

Que el antiguo topos del theatrum mundi evolucion6 en el siglo dieciocho de la metafora
de Watteau a la literalidad de la paradoja de Guardi y de Fielding, Sennett lo explica
arguyendo que esa centuria todavia no sentia la necesidad de vincular los roles que
jugaba el individuo en el teatro social a un substrato ubicado a mayor profundidad en la
personalidad individual que conectaba todos estos roles. Este substrato, este auténtico
yo, fue el descubrimiento del Romanticismo. Y asi como Sécrates destruyd el milagro
griego con su exigencia para el individuo de pensar cuestiones del bien y del mal, asi
también el romantico ' yo' destruyé el mundo del ancien régime. Un mundo de igualada
belleza se perdié para siempre y la civilizacion occidental pasé su zenit. Esta realidad de
la personalidad del siglo de la llustracion, la realidad de este vacio en el centro de la
personalidad social de la gente del siglo dieciocho, por una parte llevé a un refinamiento
social extraordinario, tal como es cantado por Mozart en su cosi fan tutte, pero por otra
parte obligé a la gente del siglo dieciocho a pagar el precio del aburrimiento. Esta es la

realidad que se expresa en el cuadro de Guardi.

AUTENTICIDAD

Ahora es posible identificar mas de cerca la naturaleza de la experiencia histérica
ocasionada por el cuadro de Guardi. Gracias a las caracteristicas particulares del cuadro
de Guardi, aquello que en el momento de la experiencia histdrica suele disiparse
inmediatamente queda fijado un rato y, por tanto, se presta para una mayor investigacion.

Las peculiaridades estructurales méas relevantes de la representacién tienen todas, como

cuando hablamos de la vida en general como cuando nos limitamos a las actuaciones en el
Egatro". R. Sennett, The Fall of Public Man, Nueva York, 1978, p. 109.

Ibid., p.65.
“" G. W. F. Hegel, Vorlesungen tiber die Philosophic der Wellgeschichte, Hamburg, Felix Meiner
Velag, Bnd. II-1V, 1976,pp.638-647 (Lecturas sobre la filosofia de la historia mundial).



vimos, el caracter de una discordancia o paradoja. La representacion tiene tres

discordancias de perspectiva, y en el plano semantico esta la doble oposicidn entre teatro
*

y realidad y entre la actividad humana y la actividad del 'Umwelt’, que con su indiferencia

a la actividad humana priva a ésta de sentido. Lo fascinante del cuadro no es que nos
pide llevar estas paradojas a una sintesis 0 a una solucién, sino que nos pide guardarlas
y reconocerlas como una parte de la realidad en la cual estas paradojas pueden existir.
Esto es lo que se podria llamar la improbable (por paraddjica) probabilidad (por real) del
cuadro. Las paradojas 6pticas, a pesar de serlo, llevan a una experiencia auténtica del
espacio y las paradojas semanticas son adecuadas para la personalidad social del siglo
dieciocho y para una forma del aburrimiento tipico de esa edad. Aqui entonces esta el
secreto de la experiencia historica producida por el cuadro y del convencimiento que nos
deja esta experiencia de que se puede realizar un contacto absolutamente auténtico con
el pasado. Ambas clases de paradojas requieren la improbable probabilidad: en primera
instancia tenemos la tentacion de decir que "asi no puede ser"; sin embargo, en una
segunda decimos: "pero asi tiene que ser", precisamente porque una tal improbabilidad
no se deja imaginar. Es una forma de improbabilidad que no a pesar de sino gracias a su
improbabilidad se puede transformar en una probabilidad. ' Auténtico ' es el adjetivo que
quisiera vincular con esta experiencia de la improbable probabilidad, y que caracteriza la
forma mas elevada de entendimiento de y contacto con el mundo de que somos capaces.
Lo que solamente es probable, I6gico o cierto nunca trae este sello de veracidad o
autenticidad. Puede satisfacer nuestro intelecto, pero la experiencia no esta ahi presente.
El contacto auténtico con el mundo siempre tiene algo de paraddjico, una imperfeccion,
un defecto o una torpeza, como la vio Huizinga en los grabados de Jan van de Velde, de
donde obtuvo su experiencia histérica. Lo perfecto, en cambio, carece de la autenticidad

Y N0 NOS conmueve.

LA ACTUALIDAD DE LO SUBLIME HOY

¢Por qué es esto asi? Para responder esta pregunta, me dirijo a la categoria de lo
elevado o lo sublime. Lo sublime es una categoria estética en la que hubo mucho interés
durante el siglo dieciocho desde el famoso libro de Edmund Burke al respecto. En primer
lugar, experimentamos la sublime -asi se pensaba- con una abrumadora inmediatez y de
la manera mas directa, y en segundo lugar, lo sublime siempre es acompafiado por una
combinacion paraddjica de sensaciones de embrujamiento y de pasmo. Lo sublime,

segun Burke, nos ocasiona "a sort of delightful horror; a sort of tranquillity tinged with

" ‘Umwelt’: entorno.



horror".*® Esta coincidencia de la inmediatez de la experiencia y de la paradoja vincula la
experiencia de lo sublime con la experiencia histérica. Después de haber sido una nocion
estética casi olvidada durante siglo y medio, ahora el interés en lo sublime es mayor que
nunca desde finales del siglo dieciocho. No es dificil encontrar una explicacion para esto.
Después de todo el transcendentalismo, el textualismo, la semibtica, la
'Wirkungsgeschichte' y el narrativismo de las décadas pasadas, en las cuales la realidad
y la experiencia fueron reducidas a un apéndice irrelevante del lenguaje, tenia que llegar
el momento en que la realidad y la experiencia nuevamente exigieran lo que les
corresponde. Es bajo la proteccién de lo sublime -es decir, esa experiencia de la realidad
que escapa a toda codificacion lingliistica- que la experiencia vuelve a aparecer en el
escenario filosofico. Si me permiten hacer una conjetura como historiador, digo que
confio en que en la reflexion sobre las humanidades pronto la experiencia y lo sublime
tomaran el lugar que hasta hace poco ocultaban el lenguaje, el discurso, la
'‘Wirkungsgeschichte' y la narratividad. Correctamente ya se han sefialado los
impresionantes paralelos entre el postmodemismo y el Romanticismo; el postmodernismo
de hoy, sin embargo, es un romanticismo sin la dimension sentimental y de la experiencia
en la cual los roméanticos precisamente ponian tanta atencion. Por ello, seran la
experiencia y la sublime los elementos que encauzaran el sentimiento existencial, y en

cuyo nombre se pondra fin a la tirania de los conceptos.*®

KANT SOBRE LO SUBLIME

En las frecuentes teoretizaciones de estos dias sobre lo sublime, casi siempre se escoge
el punto de partida en el trabajo de Kant sobre el tema y también esto se entiende. En
primer lugar, hay un renovado interés en la division que hace Kant del terreno de la
filosofia en las zonas de lo verdadero, lo bueno y lo bello. Respecto de estas ultimas, lo
verdadero perdio terreno a favor de lo bueno y sobre todo lo bello, y parece haber llegado
el momento para trazar sistematicamente el mapa de la consecuencia de todos estos

pequefios desplomes filosoficos en el paisaje filoséfico. En segundo lugar, dentro de la

“8 " Una especie de horror encantador; una especie de tranquilidad con un toque de horror". E.

Burke, A Philosophical Inquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and the Beautiful, Oxford,
1992, p. 123 Burke continGa con la afirmacién de que la experiencia de lo sublime alcanza su
expresion mas elevada y natural en la sensacién dc asombro. En la medida en que el asombro
significa el reconocimiento de que la realidad es distinta a lo que pensabamos posible, la nocidon
de Burke de lo sublime evidentemente nos recuerda lo que describi como la improbable
probabilidad de la experiencia histérica.

9 Para una discusion del lugar de lo sublime en el actual debate sobre el post-modernismo, cfr. la
sumamente interesante tesis de doctorado de R. van de Vall, Een subliem gevoel van plaats. Een
filosofische interpretatie vanhet werk van Barnett Newman (Un sentimiento sublime del lugar. Una
interpretacion filoséfica de la obra de Barnett Newman), disertacién, Uriversiteit van Amsterdam,
1992, cap. 6.



sistematizacion de Kant, como veremos, lo sublime ocupa el lugar donde ocurre la
interseccién de lo verdadero, lo bueno y lo bello: por esto, la sublime ofrece un adecuado
punto de partida para esta nueva cartografia filosofica.

Crucial en la sistematizacion de Kant es la distincion entre la razén (“Vemunft’) y el
entendimiento (“Verstand’). La razon es sobre todo la capacidad intelectual que nos
ensefia cuales son las condiciones trascendentales para posibilitar cierto conocimiento
del mundo; el entendimiento, que esta sometido a la legislacion de la razén, nos ofrece
este conocimiento. Nosotros s6lo conocemos la realidad en la medida que esté
codificada por las categorias del entendimiento. Kant llama a esta realidad, que esta
estructurada por categorias como la calidad, la cantidad, la relacién, la modalidad o la
causalidad, la realidad fenoménica. Detras de ella esta la realidad noumenal, la realidad
an sich (en si) inalcanzable para el entendimiento. Es importante lo siguiente. Se
esperaria que en esta relacion entre razon y entendimiento Kant abogara por una
continuidad entre ellos, a fin de que no pudiera haber discordancia o conflicto entre
ambos y un fildsofo menos genial que Kant sin duda hubiera visto en tal subordinacion
del entendimiento a la razén su encomienda filoséfica mas importante. Kant, sin embargo,
desde su primera Kritik explicitamente dejo espacio para la aparicién de tal discordancia
o conflicto entre la razén y el entendimiento, y es cierto que la sistematizacion y la
arquitectura de su obra requieren también de esto. La causa y el motivo para esta
necesaria inconmensurabilidad de la razon y el entendimiento es el rechazo que expresa
Kant de un racionalismo cartesiano psicoldgico; de este rechazo podemos decir, por un
lado, que es necesario para la viabilidad del sistema kantiano, y por el otro, que el
tradicional conflicto entre la razén y el entendimiento es el precio a pagar por esta
exclusién. Segun el racionalismo cartesiano psicologico, es posible que a priori -0 sea,
s6lo con base en la razén- nos sea permitida (y seamos capaces de decidirnos por) la
unidad de conciencia, o la que Kant llama la unidad de apercepcion (que no hay que
confundir con la unidad de percepcién vinculada al objeto). Pero la razén no es capaz de
esto y no lo puede ser. En el parrafo de la primera Kritik dedicado a los llamados
“paralogismos de la razon pura Kant demuestra que la razén se enredaria en paradojas -
es decir, en afirmaciones aparentemente defendibles, pero contradictorias entre si- si
quisiera argumentar la unidad de percepcién. Estos paralogismos de la razén pura tienen
su origen en lo que Kant llama un uso trascendental (méas bien, abuso) de la razén pura,
es decir, una aplicacion de la razon en el terreno del empirismo, donde precisamente sélo
podemos confiar en nuestro entendimiento.

" Also wird es Vernunftschlisse geben die keine empirischen Pramissen enthalten, und
vermittelst deren wir von etwas,das wir kennen, auf etwas anderes schliessen, wovon wir

doch keinen Begriff haben, und dem wir gleichwohl, durch einen unvermeidlichen Schein,



objektivre Realitat geben. Dergleichen Schlisse sind in Ansehung ihres Resultats also

" En esta inclinacion de la

eher verninftelnde, als Verntnft-schlisse zu nennen [...]
razén a olvidar sus limites respecto de la unidad de la apercepcién -limites para los que
es ciega- se encuentra el conflicto potencial entre la razén y el entendimiento. Y éste es,
otra vez, un conflicto que proviene inmediatamente de la sistematizacion trascendental de
Kant.

Strawson, en el libro que dedico al detallado estudio de la primera Kritik de Kant, ofrecio
una sintesis concisa de este autoengafio de la razén. Con este autoengafio, segun
Strawson, el problema es que la razén "confuses the unity of experience with the
experience of unity".> Esta "unity of experience", la unidad de la experiencia o
percepcion, es ocasionada por el entendimiento: el entendimiento integra la pluriformidad
cadtica de lo que nos es dado en la experiencia dentro de la unidad de una realidad
objetiva y fenoménica. El racionalismo psicologico se deja seducir por la tentativa de
transformar esta unidad de la percepcion en una unidad de la apercepcion, de la
conciencia. Entonces, de manera ilegitima, las categorias del entendimiento son
importadas por la razén al mundo noumenal de la conciencia. El entendimiento invit6 a la
razén a olvidarse de sus limitaciones y restricciones, y la raz6n no supo resistir esta
tentacion. Asi entonces, tanto la posibilidad como la inclinacién a este conflicto entre la
razon y el entendimiento pertenecen al meollo del sistema kantiano.

Con este trasfondo, podemos entender el lugar central de lo sublime en el sistema de
Kant. Asi como para Freud la historia del individuo o de la humanidad es el continuo
retorno de lo reprimido, asi se repite el conflicto entre razén y entendimiento, que fue
reconciliado en la primera Kritik, cada vez que experimentamos lo sublime. Los ejemplos
de la experiencia de lo sublime del propio Kant son ilustrativos. En su Kritik der
Urteilskraft, Kant habla de "die Bestirzung oder Art van Verlegenheit,-die, wie man
erzahlt, den Zuschauer in der St. Peterskirche in Rom beim ersten Antritt anwandelt [...].
Denn es ist hier ein Gefuhl der Unangemessenheit seiner Einbildungskraft fir die Ideen
eines Ganzen, um sie darzustellen, worin die Einbildungskraft ihr Maximum erreicht und
bei der Bestrebung, es zu erweitern, in sichselbst zuriicksinkt, dadurch aber ein

rihrendes Wohlgefallen versetzt wird ".>* Al inicio del parrafo en que da este ejemplo de

0y Kant, Kritik der reinen Vernunft, Hamburg, Felix Meiner Verag, 1956, p.369. “Existen, pues,
razonamientos que no contienen premisas empiricas y por medio de los cuales deducimos, de
alguna cosa que conocemos, otra de la que no tenemos ningln concepto y a la que, no obstante,
por una inevitable apariencia, atribuimos alguna realidad objetiva” (I1.Kant, Critica de la raz6n pura,
tomo Il, trad. De F.L. Alvarez, Buenos Aires, Biblioteca Mundial Sopena, 1943).

* “confunde la unidad de la experiencia con la experiencia de la unidad”. P.F. Strawson, The
Bounds of Sense. An Essay en Kant’s Critique of Pure Reason , Londres, 1975, p. 162

°2 | Kant, Kritik der Urteilskraft, Hamburg, Felix Meiner 'Verlag, 1968, p. 96 (88): "...el estupor o
especie de perplejidad que, segun cuentan, se apodera del espectador, a su primera entrada en la
iglesia de San Pedro, en Roma. Pues aqui es un sentimiento de la disconformidad de su



una experiencia de lo sublime, Kant expone de qué se trata con una experiencia tal.
Distingue entre una aproximacion de la magnitud usando nimeros y la aproximaciéon de
la magnitud de objetos que nos son dados en la 'contemplacién’, es decir, en la realidad
fenomenal. La primera es matematica por naturaleza y corresponde a la razén; la
segunda esta dentro del dominio del entendimiento que nos ofrece el conocimiento de la
realidad fenomenal. Paralela a ello esta la distincion entre la' Auffassung (apprehensio)' y
la 'Zusammenfassung (comprehensio aesthetica)’. La primera facilmente puede
extenderse hasta el infinito: la razén (matematica) no tiene ningun problema con una
justificacion tedrica de la infinito -el desarrollo que llevo a cabo Georg Cantor en la Ultima
década del siglo diecinueve de la operacionalizacion de lo matematicamente infinito es
una prueba fehaciente de lo correcto de la tesis de Kant. En cambio, "die
Zusammenfassung wird immer schwerer, je weiter die Auffassung fortriickt, und gelangt
bald zu ihrem Maximum, namlich dem &sthetisch-grossten Grundmasse der
Grossenschatzung".>®

Aqui esta el secreto de la experiencia de lo sublime, como la experimentamos al entrar en
San Pedro. El edificio nos confronta con las deficiencias de la ‘contemplacion’, es decir,
con las limitaciones del entendimiento para sondear la grandeza del edificio de manera
adecuada, y a consecuencia de estas deficiencias nos sentimos inclinados a asumir el
punto de vista de la (matemética) razén. Sélo ésta, sospechamos, podra hacer justicia a
la experiencia de grandeza que evoca la iglesia, De ahi la "Gefihl der
Unangemessenheit" ,” y este sentimiento es por su origen un reconocimiento de la
inconmensurabilidad de la razén y del entendimiento. El disefio del espacio en San Pedro
nos hace experimentar esta inconmensurabilidad. y asi como en los paralogismos de la
razon pura el entendimiento nos seduce a hacer un uso incorrecto de la razon, asi
también aqui se introduce la razén a un terreno que en realidad no es el suyo.

Con esto dimos el matiz esencial para la nocién de Kant de la sublime. Empezamos con
la manera en que se experimentaba el espacio en este ejemplo de San Pedro -
efectivamente una experiencia de la sublime- pero luego se trasladoé nuestra linea de
pensamiento a una experiencia de la inconmensurabilidad de la razén y del
entendimiento, en fin, a algo que esta situado dentro de nosotros. La inicial objetividad de

la experiencia de lo sublime se desarrolla en la direccidbn de la subjetividad. Para

imaginacion con la idea de un todo, para exponerla en donde la imaginacién alcanza su maximo,

y, en el esfuerzo para ensancharlo, recae sobre si misma, y, mediante todo eso, se sume en una

emocionante satisfaccion”. I. Kant, Critica del Juicio, México, Porrda , 1973, p. 242.

53 - n . s . P , .
Kant, Urtcilskraft, p. 95 (87). "...la comprension se hace tanto mas dificil cuanto mas lejos

retrocede la aprehension, y pronto llega a su maximo, a saber, a la mayor medida estética de la

apreciacion de las magnitudes..." I. Kant, Critica del juicio, México, Porrda, 1973, p. 242.

" "la sensacién de inadecuacion”.



formularlo de otro modo: la experiencia de lo sublime se convierte en una experiencia del
yo. Es como si en la experiencia de lo sublime la filosofia trascendental de Kant se
convirtiera en el objeto de la experiencia. Con esto quiero decir lo siguiente: desde la

perspectiva de la experiencia " normal " , la experiencia de la realidad fenoménica tal
como es presentada a nuestro entendimiento, el sistema de Kant sigue siendo solamente
filosofia, es decir, una reflexién tedrica o filoséfica sobre las condiciones necesarias para
la experiencia y la naturaleza de ésta. Y tal reflexion filoséfica sobre la experiencia
pertenece sui generis a otro orden que la experiencia misma. En cambio, en lo sublime el
abismo que se abre entre' Auffassung' y 'Zusammenfassung’, entre la razén y el
entendimiento en conflicto (y que fue la puesta en marcha de toda la filosofia
trascendental de Kant), se experimenta como tal. La experiencia de lo sublime encarna
en el sentido literal de la palabra una experiencia de la filosofia (trascendental) y de las
capacidades intelectuales descritas en esta filosofia. La experiencia de lo sublime, por
consiguiente, tiene una cabeza de Jano. Por un lado, es evocada por algo situado fuera
de nosotros que nos es dado en la experiencia; por el otro, sin embargo, tiene el caracter
de una experiencia del yo.

Kant mismo enfatizé este giro hacia el sujeto en la experiencia de lo sublime, y en esta
subjetivizacién de lo sublime difiere su tratamiento de lo sublime del de sus precursores
como Burke. Aqui también esta la diferencia entre aquello que solamente es bello o
estético (que no sale de los limites de la realidad fenoménica) y lo sublime (en lo cual se
anuncia la realidad noumenal del yo trascendental: "zum Schdnen der Natur missen wir
einen Grund ausser uns suchen, zum Erhabenen aber bloss in uns und der Denkungsart,
die die Vorstellung der ersteren Erhabellheit hiereinbringt® .>** Kant dio a esta
subjetivizacion de la experiencia de lo sublime un giro peculiar y sorprendente al
presentar la experiencia del yo estimulada por lo sublime como la experiencia de una
sublimidad en el yo. La sombra del objeto (sublime) cayd entonces sobre el yo (para usar
una metéafora de Freud™ ). Kant identific este sublime en nosotros mismos con nuestro
destino moral; un destino que no es menos sublime que los objetos que nos son dados
en la experiencia y que ocasionan la experiencia de lo sublime. Kant pudo establecer este
vinculo entre lo sublime y la ética, porque los postulados de la razén practica (en
particular; el postulado de la libertad de voluntad, que es el punto de partida de la ética de
Kant) tampoco pueden ser argumentados validamente con la ayuda de la razén pura,

como la unidad de la apercepcion que mencionamos arriba. El conflicto entre la razén y el

> Kant, Urteilskrat, p. 90 (78). "Para lo bello de la naturaleza tenemos que buscar una base fuera
de nosotros; para lo sublime, empero, sélo en nosotros y en el modo de pensar que pone la
sublimidad en la representacion de aquélla" | Kant, Critica del juicio, México, Porria", 1973, p.
238.

*® Freud, "Trauer", p. 203



entendimiento, del que nace la experiencia de lo sublime, se repite en el plano de la ética
y, entonces, a la experiencia del yo ocasionada por lo sublime se le puede dar el
contenido de una ley moral. En las palabras de Crowther: “[l]n the Critique of Practical
Reason Kant goes so far as to define 'personality’ exclusively in terms of such sublime
moral consciousness. On the one hand, it is ‘freedom and independence from the
mechanism of nature', and on the other hand, the capacity for being 'subject to special
laws (pure practical laws given by its own reason)'. This, in turn, leads to the decisive
claim that the idea of personality 'places before our eyes the sublimity of our nature (in its

[higher] vocation)™.>®

LA NOCION KANTIANA DE LO SUBLIME Y LA EXPERIENCIA HISTORICA

Regresemos, con la teoria de Kant de lo sublime en mente, a la experiencia historica. El
parentesco estructural entre ambas no necesitara de mas explicacion -obviamente es el
motivo por el cual se dedicd aqui tan amplia atencién al andlisis de Kant y por el cual
podemos esperar mayor aclaraciéon de la experiencia histérica de este analisis. En ambos
casos hay una experiencia abrumadora, y el advenimiento de la experiencia es una
realidad que se presenta con inaudita inmediatez y de la manera mas directa. En ambos
casos, la experiencia en cuestion mas bien se caracteriza por atenerse a la realidad y
poner énfasis («Pathos») en ella que por hacer una codificacién de la experiencia en
términos de lo ya conocido, sea lenguaje, teoria, discurso, 'Wirkungsgeschichte',
categorias del entendimiento, etcétera. Luego notamos en ambos casos un conflicto de
las capacidades intelectuales: la razén y el entendimiento en el caso de lo sublime
kantiano y la paradoja de la improbable probabilidad en el caso de la experiencia
histérica. Es mas, la propuesta de Huizinga y Meinecke de explicar la experiencia
histérica de la "suspension de la dimensién temporal" concuerda excelentemente con la
nocién de Kant de lo sublime. Porque el mundo noumenal, al cual lo sublime da acceso -
recuerdo el ejemplo de Kant de la experiencia espacial de San Pedro-, es un mundo aun
no estructurado por las "formas de contemplacién" del espacio y del tiempo, y la
"suspencién de la dimension temporal” apunta en la misma direccién. A fin de cuentas, lo

sublime kantiano ofrece una matriz adecuada para la experiencia historica.

*%[E]n la Critica de la razén practica Kant se atreve a definir 'personalidad’ exclusivamente en

términos de tal conciencia moral sublime. Por una parte, constituye la libertad y la independencia
respecto del mecanismo de la naturaleza, y por otra parte, significa la capacidad para estar 'sujeto
a leyes especiales (leyes estrictamente practicas dadas por su propia razén)'. Esto, a su vez, lleva
a la afirmacién decisiva de que la idea de la personalidad 'pone ante nuestros ojos la sublimidad
de nuestra naturaleza (en su vocaciéon [mas elevadal)". P. Crowthel; The Kantian Sublime. From
Morality to Art, Oxford, 1989, pp 20y 21.



El insight mas importante que podemos derivar de la nocién de Kant de lo sublime al
abordar la naturaleza de la experiencia histérica, es que esta Ultima -aunque evocada por
un objeto que nos es dado en la experiencia- también tendra el caracter de una
experiencia del yo. Esta experiencia del yo es un aspecto de la experiencia de lo sublime,
y el hecho de que Tollebeek y Verschaffel hablaran de la autenticidad de la experiencia
histérica -una propuesta que retorné en esta argumentacion- sugiere que para la
experiencia histérica podemos esperar algo similar. En este contexto puede ser
iluminadora la tesis que Heidegger defiende en Sein und Zeit' de que la autenticidad o, en
sus propias palabras, la 'Eigentlichkeit' no se deja imaginar fuera de lo que es 'propio’,
fuera de aquello que pertenece al corazén de nuestra personalidad.®’ Inspirada por Kant,
esta sospecha de que la dimension de la experiencia del yo se cristaliza en la experiencia
histérica encuentra su confirmacion en lo que nos sucede al mirar el cuadro de Guardi.
Recuerdo el estado animico de hastio ocasionado por el cuadro. Por una parte, resulté
claro gracias a la explicacion del cuadro que el estado animico de aburrimiento era un
aspecto basico de la personalidad social del siglo dieciocho. Por otra parte, el espectador
no experimenta el aburrimiento como tal. No podemos hablar de una 'revivificacion', o de
una ‘identificacion' con el pasado del siglo dieciocho que subyace en este cuadro. El
cuadro no funciona como un sefialamiento del pasado al presente. El cuadro no nos aleja
de nosotros mismos, no nos exige perdernos en un contexto histérico desde el cual lo
podemos entender, o ubicarnos como un instrumento pasivo mediante el cual se pueden
reproducir la historia y el contexto histérico. Nos quedamos con nosotros mismos. Lo que
sabemos sobre el papel del aburrimiento en el siglo dieciocho tampoco es una condicion
indispensable para la experiencia historica. El estado de animo de aburrimiento nos
invade cuando cobramos conciencia de la oposicidn entre el rayo de luz en la arcada y la
agitacion de los Pulcinellas en el primer plano, y esto es suficiente: no se requiere
conocimiento del pasado. El locus del estado de animo de aburrimiento es entonces el yo
del espectador, y la experiencia de aburrimiento es una experiencia del yo.

Sin, embargo, la experiencia histérica siempre va acompafiada por un convencimiento de
que existe un contacto directo con el pasado, en el cual el momento de la experiencia del
yo es un espejo de un aspecto de la realidad pasada. El mejor término para expresar esta
combinacion de una experiencia del yo y de un contacto directo con el pasado que no
estd basado en la identificacion, es el de 'contiglidad: hay una méxima cercania del
pasado y un contacto directo entre la mente del espectador y el pasado. Lo mismo

sucede con la experiencia de lo sublime. Si recordamos el ejemplo de Kant, sabemos que

" Sein und Zeit: El ser y el tiempo.
" El existencialismo s la Gnica corriente filoséfica que prestd atencion al fendmeno de la
autenticidad.



en la experiencia del espacio el espectador esta consciente de una realidad externa a él,
mientras esta experiencia también genera la conciencia de la inconmensurabilidad de la
razéon y el entendimiento. Hay, entonces, una contiglidad, por una parte, entre aquello
mediante lo cual este espacio se distingue del de los edificios menos impresionantes
(lado del objeto), y, por otra parte, la experiencia del yo (lado del sujeto). Y esta
contigliidad sélo puede existir sui generis si se respeta la autonomia del lado del sujeto y

del lado del objeto.

LA DEFICIENCIA DE LA NOCION KANTIANA DE LO SUBLIME

Hasta este momento, la nocion de Kant de lo sublime ha sido sumamente fértil para una
mejor comprension de (la dimensidn de la experiencia del yo contenida en) la experiencia
historica, pero ahora nos tropezamos con sus fronteras y limitaciones. Me permito aclarar
esto de la siguiente manera. Por un lado, la idea de la contigtidad del objeto que
ocasiona lo sublime con la experiencia del yo vivida por el sujeto es necesaria en el
enfoque de Kant de lo sublime. Pues algo ha de haber en el objeto de la experiencia que
lo hace diferir categéricamente de todos los demas objetos que se someten sin esfuerzo
alguno a la legislacion del entendimiento para la realidad fenoménica. La experiencia del
yo caracteristica de lo sublime es el 'eco' subjetivo de las propiedades del objeto en
cuestion. Y este eco se expresa en la contiguidad del lado del objeto y el lado del sujeto.
Por otra parte, esta contigliidad sigue siendo milagrosa en el sistema de Kant: porque,
¢como puede traspasar el sujeto toda la realidad fenoménica que lo separa del objeto
sublime a fin de poder escuchar en si mismo el eco de una realidad noumenal que esta
detras de ésta? Una formulacion mas exacta es la siguiente. Vimos que, a fin de evitar el
racionalismo psicoldgico, Kant fue obligado a separar la razén y el entendimiento. Pero
esta distinciéon tiene una consecuencia paradodjica. Por una parte -y ésta es la linea
principal en la mistica kantiana- esto llevé a una problematizacion de la relacién entre el
objeto de conocimiento y el sujeto de conocimiento. El conocimiento devino una
construccion del entendimiento y el contacto directo con una realidad noumenal fue
excluido como una ilusién metafisica. El sujeto de conocimiento se situ6 a una distancia
insuperable de la realidad an sich , y un contacto directo e inmediato con ésta ya no fue
posible. Esto es una sintesis tentativa y ruda de la linea principal de la filosofia
trascendental de Kant. Por otra parte, este mismo conflicto entre la razén y el
entendimiento llevé a la idea de lo sublime, y esta idea de lo sublime, por consiguiente,
de ninguna manera es una dependencia curiosa de la arquitectura kantiana" sino que se
encuentra realmente en el centro de ella. En lo sublime se presenta una experiencia de la

realidad que precisamente prohibe la linea principal arriba sefialada. Entonces, lo



sublime es un dato necesario dentro de la epistemologia kantiana y al mismo tiempo es
su exitosa socavacion, lo sublime no es una carga extrema, sSino mas bien una
sobrecarga de esta sistematica. En lo sublime la filosofia kantiana se 'deconstruye' a si
misma, como se diria en el lenguaje actual.

A consecuencia de que la realidad fenoménica se metié entre el yo trascendental y la
realidad noumenal, el contacto directo e inmediato con la realidad (es decir, un contacto
que no es 'mediado’ por las categorias del entendimiento), en el cual lo sublime se
distingue de la experiencia de la realidad fenoménica, adquirio en la sistemética de Kant
indisputablemente una plausabilidad a priori; por otra parte, la posicion que ocupa la
realidad fenoménica de intermediaria entre ambas esferas de lo noumenal (la del yo
trascendental y la de la realidad noumenal) precisamente impide la contigiidad y el
contacto entre ambas. La introduccién por Kant de la realidad fenoménica en su teoria de
la experiencia, por consiguiente, hizo la experiencia de lo sublime tanto pensable como
imposible. La leccibn que podemos sacar de esto es que cuando queremos una
explicaciébn adecuada de la contiglidad entre el objeto de la experiencia sublime o
historica, por un lado, y el sujeto, por el otro, solamente la podemos esperar dentro de
una teoria de la experiencia que, a diferencia de la de Kant, no separe al sujeto del objeto
mediante la colocacion de una realidad fenoménica entre ambos. Una teoria semejante
de la experiencia no es dificil de encontrar cuando nos acordamos de que la
epistemologia moderna, de la cual la filosofia trascendental de Kant es su indiscutible
culminacion, fue una reaccion a la teoria aristotélica de la experiencia, que durante mas
de dos milenios habia sido aceptada casi universalmente. Sefalé hace poco las
dificultades que provinieron de la introduccion por Kant de la idea de una realidad
fenoménica. Y dado que un concepto tal no sélo esta ausente en la teoria de Aristoteles
de la experiencia, sino también esta en contradiccion con su naturaleza, aqui hay
entonces otro argumento para ceder la palabra a Aristoteles en esta fase de la

exposicion.

ARISTOTELES SOBRE LA EXPERIENCIA SENSORIAL

A diferencia de Kant, Aristételes toma lo sensorial completamente au sérieux. Es cierto, y
seguramente desde el "nihil in intellectu quod non prius fuit in sensu" de Locke, la
epistemologia y la filosofia de la ciencia modernas siempre han enfatizado la importancia
de la percepcion sensorial, pero es significativo que éstas, a diferencia de Aristételes,
nunca hayan sentido la necesidad de diferenciar cdmo se produce el conocimiento de la
realidad de acuerdo, respectivamente, a los ojos, los oidos, la nariz, el sabor o el tacto.

La causa es que la epistemologia moderna se habia ya alejado tanto de la realidad



empiricamente experimentable, y que la epistemologia moderna se inclind a tal grado por
tomar la posicibn de lo que posteriormente se presentaria con Kant como el yo
trascendental, que una diferenciacién de acuerdo a los distintos sentidos hubiera dado
muestra de una falta de sensibilidad para los problemas verdaderamente interesantes e
importantes. La certidumbre que se exigia de la percepcion sensorial (sin duda para que
fuera un concurrente temido de las certidumbres que ofrecia el racionalismo cartesiano)
alenté este distanciamiento y el desprecio de los sentidos y el papel que juegan en la
gestién del conocimiento. Certidumbre, verdad y probabilidad (a diferencia de la
autenticidad de la experiencia historica y de la experiencia de lo sublime) invitan a tomar
distancia ante la realidad. A este 'reflejo’ natural de la epistemologia y de la filosofia de la
ciencia, Hegelle dio la palabra al inicio de su Phanomenologie des Geistes, cuando llamé
" die abstrakteste und armste Wahrheit"™" a lo que nos es dado en la experiencia
inmediata.>® El empirismo escogio la posicion de la experiencia, para distanciarse de ahi
inmediatamente y lo mas lejos posible al optar por la posicion del sujeto (trascendental).
En este sentido, ya en Locke encontramos un indicio de lo poco que estaba dispuesto o
era apto el empirismo para realmente tomar la posicion de la experiencia, y Hegel dijo la
verdad sobre el empirismo cuando escogid este dato como la intriga de su
Phé&nomenologie.

Pero la teoria de Aristételes de la experiencia no conoce la conciencia ni la unidad de la
apercepcion; Aristoteles no busca la respuesta a los desafios de un sujeto cognoscente
(trascendental) irrazonablemente latoso y dificil de satisfacer, y por tanto no tiene la
necesidad de dudar de la confiabilidad de la percepcién sensorial. Para Aristételes, la
produccion del conocimiento es una ‘funcién natural' -y esto en el sentido mas literal y
mas propio de estas palabras- del contacto que hace cada uno de los cinco sentidos con
la realidad. Dicho de otro modo, mientras la epistemologia y la filosofia de la ciencia
modernas fijan su atencién en el trayecto que va del objeto de conocimiento hasta el
sujeto (trascendental), sobre todo en la Ultima parte de este trayecto, Aristoteles
precisamente dirige su interés sobre todo a su inicio y donde el cavilar sobre la
confiabilidad de la percepcién, sensorial fue para la epistemologia y para la filosofia de la

ciencia una inquietud tan comprensible como necesaria, para Aristételes hay pocas

" Fenomenologia del Espiritu.

" “|a verdad mas abstracta y mas pobre”.

%8 G. W.F. Hegel, Phanomenologie des Geistes , Hamburg, Felix Meiner Verlag, 1952, p. 79. Para
una explicacion tan iluminadora como ingeniosa de este movimiento irresistible hacia el yo
trascendental , cfr. E. Fox Keller & C.R. Grontkowski, "The Mind's Eye", en S. Harding & MB.
Hintikka (eds), Discovering Reality, Dordrecht, 1983, sobre todo p. 215.



razones para someter los datos de los sentidos a discusion, porque para ella percepcion
sensorial es su propia garantia.®

Mientras la epistemologia y la filosofia de la ciencia modernas se concentran en la
digestion por parte del sujeto (trascendental) de lo que ofrecen los sentidos, en
Aristételes el punto de gravedad esté en la interaccion entre el objeto de conocimiento y
los cinco sentidos. Una constante en la exposicién de Aristoteles es su postulado del
contacto directo entre el objeto de conocimiento y los sentidos. Ahora bien, un contacto
tal es obviamente poco plausible en el caso de ver y oir, y Aristételes introduce entonces
la nocién de un medio que esta de igual manera presente en el objeto de conocimiento y
en el sentido, y que puede servir como vehiculo para ese contacto inmediato. Mas en
particular, este medio -sea luz, aire agua- produce en el objeto de conocimiento y en el
sentido fenédmenos analogos (o es portador de ellos), por lo cual la percepcion que tiene
el sentido del objeto de conocimiento puede ser considerada como una copia de la
manera en gue el objeto de conocimiento se presenta a si mismo ante el mundo externo.
Dicho de otro modo, el secreto de la percepcion sensorial, segun Aristoteles, esta en el
hecho de que los sentidos son capaces de una reproduccion de la manera en que se
manifiesta el objeto de conocimiento. En la terminologia de Aristoteles: el sentido es en
potencia lo que el objeto es in actu. El medio ocasiona entonces una continuidad entre el
objeto de conocimiento y la percepcién sensorial, mas aun, una identificaciéon de sentido
y objeto. "Lo que percibe tiene la capacidad de convertirse en aquello que es en realidad
el objeto de percepcion”, segun Aristételes; "mientras esta sujeto al impacto del objeto
todavia no es igual al objeto, pero cuando el impacto se acaba de realizar ya se hizo igual
y es como el objeto".*°

Ahora quedara claro que la continuidad deseada por Aristoteles entre el objeto de
conocimiento y el sentido y la deseada capacidad del sentido de adoptar las
caracteristicas relevantes del objeto de conocimiento deben llevar a privilegiar el sentido
tactii sobre los demas. Pues esto evidentemente satisface el requerimiento de la
continuidad: nuestra mano adopta efectivamente la forma de un florero o de un plato
cuando toca éste. En su Tratado sobre el alma también Aristoteles decide privilegiar el

sentido del tacto sobre los demas sentidos, "pues, si el organismo no dispone del tacto,

* Aristoteles, Over de ziel (Tratado sobre el alma), 418 a 12; 418 a 15; 427 b 12 ("porque la
percepcién de objetos que son especificos para el sentido siempre es cierta"), 430 b 26. Para la
traduccion de las citas de Aristételes le doy las gracias al Dr. Ph. van Eijk, miembro de la mesa
editorial que se encarga de la traduccion al holandés para la Historische Uitgevery (Editorial
Historica).

% |bid., 418 a 3-6.



no puede poseer ningin otro sentido".®! El tacto es la base y el modelo para los otros
cuatro. Y su explicacién coincide con lo que hace poco se acaba de adjudicar al sentido
del tacto: "Es cierto que también los otros 6rganos de percepcion perciben mediante el
tacto, pero es entonces por medio de otra cosa; el tacto, sin embargo, es el Gnico que
percibe mediante si mismo".%? La sordera, la ceguera, la incapacidad de percibir olor y
sabor son todas discapacidades dramaticas, pero sin el tacto ningln ser humano o
animal puede sobrevivir. El sentido del tacto nos da el contacto mas directo e inmediato y
el més auténtico (en el sentido especifico que le doy a la palabra) con el mundo externo a
Nosotros.

Demos un paso atras por un momento, y preguntémonos cuales méritos tienen
respectivamente la nocion kantiana de lo sublime y la teoria aristotélica de la experiencia
sensorial para un esclarecimiento de la experiencia histérica. La contigliidad de pasado y
sujeto historico, de las caracteristicas relevantes de un objeto o de un aspecto del pasado
y de la experiencia del yo del sujeto histérico, esta contigliidad se deja pensar o expresar
dentro de la nocion de lo sublime de Kant, pero no explicar. El giro de Aristételes hacia el
tacto como modelo para la experiencia sensorial por excelencia parece prometedor. Lo
directo y la inmediatez de la experiencia histérica del pasado coincide con las
propiedades (circunscritas por Aristételes) de la manera en que experimentamos la
realidad gracias al tacto. Y, mas importante aun, la contigliidad de una forma de la
realidad y la experiencia del yo -piénsese por ejemplo de nuevo en cédmo sentimos
nuestras propias manos cuando tenemos en ellas un florero o un plato- tiene aqui una
mayor plausabilidad que en el caso de los otros sentidos (y, a fortiori, que en el caso de
un procesamiento intelectual de lo que nos es dado via los sentidos).

Ante estas ventajas de Aristoteles en comparacion con lo sublime de Kant también hay
una desventaja. Lo sublime parecia una matriz no inadecuada para la experiencia
histérica. Pero en la prosaica experiencia de la realidad mediante el tacto no hay nada en
absoluto que nos recuerde lo sublime. Entonces, habrd que contestar dos preguntas para
concluir esta exposicion sobre la experiencia historica. En primer lugar, ¢hasta donde
coinciden las enunciaciones de Aristételes sobre la experiencia de la realidad mediante el
tacto con lo que podemos adjudicarle a la experiencia histérica ? Y, en segundo lugar, si
optamos por navegar con la brdjula de Aristételes, ¢entonces significa que

necesariamente tenemos que renunciar a lo sublime de la experiencia histérica ?

EL TACTO COMO MODELO DE LA EXPERIENCIA HISTORICA

®1 |bid., 435 a 12-13.
®2Ibid., 435 a 18-19.



Permitidme empezar con la primera pregunta. Tenemos que agradecerle a Aristoteles
que nos haya hecho atentos a la necesidad de diferenciar la manera en que cada uno de
los cinco sentidos nos ofrece un acceso especifico a la realidad empirica. Efectivamente,
en nuestra discusion sobre la naturaleza de la experiencia histérica se tenia que plantear
la pregunta: ¢cual forma de experiencia sensorial es el modelo para la experiencia
histérica ? Los historiadores y los teéricos que escribieron sobre la experiencia historica
nunca se hicieron esta pregunta explicitamente, y lo mas probable es que estuvieran
demasiado impactados por los enfoques de la experiencia inspirados en la epistemologia
moderna como para considerar tal pregunta como significativa. Sin embargo, la literatura
existente sobre la experiencia histérica ofrece un niumero de indicios que innegablemente
apuntan en la direccion del modelo del tacto. En primer lugar se puede pensar en el
famoso discurso de Helmholtz, pronunciado en 1862, donde se queria hacer una
distincién categorica entre las ciencias naturales y las ciencias del espiritu. Helmholtz
sefial6 el 'Taktgefiihl” que se requiere de un historiador a diferencia de un fisico.® La raiz
latina en la palabra 'Taktgefuhl' delata que aqui se trata de una metafora derivada del
tacto. Obviamente se puede objetar a esto que ni Helmholtz ni muchos otros, que
justificadamente requieren del 'tacto' de un historiador, querian movilizar la metafora
recluida en la palabra 'tacto' para una mejor comprension de la experiencia historica.
Entonces, tanto mas interesante es que Gadamer, en un parrafo dedicado al tacto
requerido del historiador, lo defina como "eine bestimmte Enlpfindlichkeit und
Empfindungsfahigkeit" para la clase de situaciones que no se dejan alojar bajo principios
generales.®® El origen literal de ambas catacresis claramente apunta en la direccion de
'tacto’: la forma pasiva de experimentar que resuena en la palabra no se puede atribuir al
ver o al oir. Luego, en el siglo dieciocho a menudo se requeria del historiador la posesion
del sensus communis. Este sensus communis es una virtud mas del corazén que de la
cabeza, tiene una carga ética que lo distingue de nuestra nocién de 'sentido comdn 'y la
mejor manera de describirlo es como una sensibilidad para las proporciones adecuadas y
para como actuar en una situacién compleja. Esta nocién de origen estoico® a primera
vista parece ser una literal traduccion de la nocion aristotélica de koiné aisthesis. Pero

Aristoteles entiende por koiné aisthésis algo muy diferente, a saber, nuestra capacidad de

" Taktgefuihl: delicadeza, discrecion.

% Gadamer, Wabhrheit,...,op.cit.,p.3.

® 6.1 "una cierta delicadeza y una aptitud para experimentar sensaciones o sentimientos" Ibid., p.
13.

% para esta nocion, y el papel sumamente importante que jugé en la teoria dc la historia de la
nueva era, cfr. Ibid., pp. 16-27. Con mucho gusto les doy las gracias al Mtro. H.Mothagen, el Mtro.
B. Roest y el Dr. A.J. Vanderjagt por sus sugerencias acerca de la relaciébn entre la nocidn
aristotélica del koiné aisthesis y la nocién estoica romana del sensus communis.



combinar todo lo que los diferentes sentidos nos ofrecen simultaneamente, por lo cual
somos capaces de percibir, por ejemplo, el movimiento.

El lugar paradigmatico que de los cinco sentidos ocupa el sentido del tacto se puede, por
lo demas, reconocer en la exposicion de Aristételes sobre esta koine aisthesis. A pesar
de estas innegables diferencias, Kleger le adjudicé a la koiné aisthésis aristotélica una
'Begriffshiille” y una arquitectura formal, que apuntan a un parentesco inequivoco entre la
nocién aristotélica y la estoica.®® Y efectivamente, Oetinger definié6 en 1753 el sensus
communis de una manera en que la referencia al tacto es evidente.®” Luego, en su
disertacion sobre la experiencia histérica, Tollebeek y Verschaffel escriben que en la
experiencia histérica "se despierta la segura ilusion de poder tocar el pasado (o una parte
de él): el pasado se vuelve tangible y visible".®® y también Huizinga, a quien recurren
Tollebeek y Verschaffel aqui, identifica la experiencia historica con "el palpar la esencia
de las cosas, el vivir la verdad mediante la historia".®® En otra parte habla del "contacto
con el pasado" ofrecido en la experiencia historica, y considera engafiosa la metafora
visual de la 'imaginacién histérica' y de la vision histérica '.”° Pues la metéafora visual del
ver y de la imaginacion sugiere el reconocimiento de una individualidad -siempre son
cosas individualizables e individuales las que vemos-, y de esto (todavia) no se puede
hablar en la experiencia histérica.”* El tacto no individualiza. Se da un contacto sin que
podamos adjudicar este contacto a una entidad bien circunscrita, ubicada frente a
nosotros y que sea reconocible. Identidad e individualidad requieren de una distancia del
observador para poder ser reconocidas como tales; es tipico de lo directo y de la
inmediatez de la experiencia histérica que no haya distancia sino un contacto directo. La
identidad, la individualidad y la distancia sugieren la metafora del ver; la experiencia
histérica sugiere la metafora del tacto.

En efecto, la metafora del tacto: en el contacto directo que brinda la experiencia histoérica
con el pasado, obviamente no se puede tratar de un contacto literal del pasado con
nuestros dedos. Acordémonos del cuadro de Guardi: entonces fueron estimulos visuales

los que sentaron las bases para la experiencia histérica anteriormente discutida. Pero

" “envoltura conceptual”

% H.Kleger, “Common Sense als Argulment. Zu einem Schlisselbegriff der Weltorientierung und

politischen Philosophie”, en Archiv fiir Begriffsgeschichte, 199, pp.22-59, esp.22(“Common sense

como argumento. Hacia un concepto clave de la orientacién hacia el mundo y de la filosofia
olitica”).

" Gadamer, Wahrheit,...,op.cit.p.25;aqui se cita la definicion de Oetinger del sensus communis

como un “viva et penetrans perceptio objectorum toti humanitati obviorum, ex immediato tactu et

intuitu eorum, quae sunt simplicissima”.

% Tollebeek, Vreugden, p. 18.

% Huizinga, VW II, p. 566.

© Huizlllga, VW VII, p. 71.

"t Cfr. F.R. Ankersmit, Narrative Logie. A Semantic Analysis of the Historian’s Language, La

Haya,1983, p. 196.



estos estimulos visuales no llevaron a situar el cuadro a distancia, o a vislumbrar un
*

'‘Gestalt' mas o menos reconocible, como suele ser el caso en la percepcion visual. Los

estimulos visuales no fueron empleados en favor de la construccion de la visién, sino
fueron el punto de partida para un movimiento precisamente opuesto a la sintesis; un
movimiento en que la mirada se detuvo y se perdié en los detalles, como el tacto sélo
permite sentir detalles sin -independientemente de los otros sentidos- poderlos combinar
en una individualidad. La experiencia historica que evoca el cuadro de Guardi se podria
describir como un “ver a tientas”; se podria considerarla como una variante del ver, en la
que el observador deja de ser un observador puesto a distancia y se acopla a lo
percibido. En su Le visible et l'invisible, de aparicion postuma, Merleau-Ponty repite la
dialéctica de Aristoteles de la percepciéon sensorial y, al igual que Aristételes, toma la
posicion de que el tacto es el sentido primario que esta en la base de los demés sentidos.
Por esto, al verdadero ver, segin Merleau-Ponty, lo precede el ver a tientas, un "palper
du regard" como él lo llama.”® Porque, ¢qué es, en Gltima instancia, el ver? , se pregunta.
Yy Su respuesta es: "nous trouverions peut-étre la réponse dans la palpitation tactile ou
I'interrogeant et I'interrogé sont plus proches, et dont, aprés tout, celle de | 'oeuil est une
variante remarquable” .”® Hay, en otras palabras, un “ver a tientas” en el cual el sujeto y el
objeto se tocan de manera directa, y mediante el cual entre ambos casi se genera una
"rapport d 'harmonie préétablie".” De esta equivalencia entre la nocién de Merleau-Ponty
del ver tactil' y la experiencia historica podemos concluir que el tacto efectivamente
constituye un modelo adecuado para la experiencia histérica. En ambos casos las
caracteristicas del ver (la distancia, la individualidad, la objetividad, la metafora) son
trocadas por las del tacto (la inmediatez, la experiencia mediante la experiencia del yo, la

contigtidad de objeto y sujeto). La experiencia historica es un ser tocado por el pasado.

EL SENTIDO DEL TACTO Y LO SUBLIME

" forma o figura .

2 M. Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, Paris, 1964, p. 173.

8 "encontrariamos tal vez la respuesta en la palpitacién tactil donde el interrogante y el
interrogado estan mas cerca, y de la cual. después de todo, la de la vista es una variante notable".
Ibid., p. 175.

™ "una relacién de armonia preestablecida". Ibid., p. 175. No sélo existe !a posibilidad de un "ver
tactil” en un cuadro como el de Guardi. En la obra del pintor Francis Bacon el tacto aun es
determinante para una representacion visual del mundo y nuestro contacto con ella. Van Alphen
escribe sobre la obra de Bacon. "touch, thell, becomes the master trope of perception and
contaminates even its opposite, sight. Sight is now proposed as a kind of touch, an act that is
inflicted upon the body as a whole" ("el tacto, entonces, deviene el tropo maestro de la percepcion
y aun contamina su opuesto, la vista. La vista es ahora propuesta como una especie de tacto, un
acto que se le inflige al cuerpo como un todo"). Cfr. E. van Alphen. Francis Bacon and the Loss of
Self, Londres, 1992, p. 56



Entonces a continuacion me dirjo a la segunda pregunta, la pregunta de si una
adaptacion de la experiencia histoérica a lo dicho por Aristoteles respecto de la
experiencia de la realidad mediante el tacto no se opone a la nocion de Kant de la
experiencia de lo sublime. En primera instancia, parece evidente que tal es el caso: ni
segun la forma ni segun el contenido, la experiencia de la realidad mediante el tacto
comparte algo con lo que Kant entendia por la experiencia de la sublime. No segin la
forma, porque el conflicto entre las capacidades intelectuales en el cual lo sublime
kantiano tiene su origen, a primera vista, no se presenta en el caso del tacto. Y no segun
el contenido, porque lo que nos es dado en el sentido del tacto nunca tiene la grandeza
de lo sublime. El tacto, por excelencia, parece ser el sentido que nos encierra en lo que
Kant veia como la realidad fenomenologica. Para contestar la pregunta voy a tejer los tres
ramales de mi exposicion, a saber: 1) la descripcion de Kant de lo sublime, 2) la
caracterizacion de Aristoteles del tacto, y 3) nuestro entendimiento, derivado del cuadro
de Guardi, de la naturaleza de la experiencia histérica. Voy a tratar de desarrollar una
psicologia de la experiencia histérica, en la cual estos tres elementos estan vinculados
armonicamente entre si.

Para este fin escojo el (obvio) punto de partida en lo que comparten la experiencia
histérica, la experiencia de lo sublime y la experiencia de la realidad mediante el tacto y
en lo que las tres se distinguen de nuestra experiencia de la realidad codificada por el
lenguaje, la teoria, el texto, la narracion, la 'Wirkungsgeschichte', las categorias del
entendimiento, etcétera. y pienso sobre todo en lo que anteriormente fue descrito como la
cabeza de Jano de la experiencia (de lo sublime), y en el paralelismo de la experiencia
del yo y la experiencia del objeto en lo sublime kantiano. La autenticidad tanto de la
experiencia de lo sublime como de la experiencia historica esté situada en el hecho de
gue el sujeto se experimenta a si mismo en el objeto de la experiencia, Tanto nuestro
trato de la realidad fenoménica como nuestro trato del pasado, tal como lo encontramos
en la practica cotidiana del historiador, son dominados por lo que, parafraseando a Kant,
podriamos llamar una apariencia o ilusiobn fenoménica; es decir, por la apariencia o la
ilusion de que los objetos son como se nos presentan a nosotros. En este trato de la
realidad y del pasado, la filosofia misma no es objeto de la experiencia porque el conflicto
de las capacidades intelectuales ( desarrollado en el marco de la teoria filoséfica) no se
hace palpable, y debido a la ausencia de la experiencia del yo aceptamos sin problemas
la realidad como se nos presenta en su aspecto fenoménico. En cambio, la confrontacion
con el yo, en la experiencia del yo con lo sublime o la experiencia histérica, no sélo nos
da nuestra propia 'Eigentlichkeit’, sino también la contigtidad con lo radicalmente propio,

porque es el aspecto noumenal de lo que nos es dado en la experiencia.




Pues bien, a diferencia de lo que esperariamos a primera vista, el predominio en
Aristoteles del tacto sobre los otros sentidos nos ofrece el modelo mas adecuado para la
cabeza de Jano de la experiencia de lo sublime y la experiencia histérica. Porque en su
contigliidad con las partes de la realidad que tocan, nuestros dedos y manos siguen la
realidad, se adaptan a ella, y precisamente en esta adaptacién experimentamos
simultaneamente la realidad y a nosotros mismos -esto es, la forma que adoptan nuestros
dedos y manos. Y en este proceso nosotros somos moldeados por la realidad
experimentada y hasta cierto grado somos idénticos a ella. Aristételes sefiala en primer
lugar que la experiencia de la realidad mediante el sentido del tacto es el contacto mas
directo e inmediato que podamos tener con la realidad: del sujeto cognoscente podemos
decir respecto de su uso de los otros sentidos que "percibe todo a través de un medio;
pero en el caso de los objetos tangibles no hay medio alguno".”® Y en segundo lugar,
podemos decir del tacto que "lo que percibe se hizo igual a y es como el objeto de
percepcion".”® Todo esto va paralelo a lo que establecimos anteriormente con respecto a
lo sublime.

La teoria de Aristételes acerca de la experiencia de la realidad mediante el tacto nos
muestra la contigtidad de objeto y sujeto, de la experiencia del objeto y de la experiencia
del yo, y, finalmente, cémo las formas de la realidad se transfieren al sujeto. Y en esto
reside la superioridad de la teoria de Aristoteles a la nocidn de Kant de lo sublime. Si bien
también en Kant hay una coincidencia de la experiencia de un objeto y de la experiencia
del yo, y, por consiguiente, la idea de la contigliidad de ambas (es decir, la contigtidad de
dos esferas de lo noumenal) puede adquirir cuerpo, la transferencia de formas, a
diferencia de en Aristételes, en Kant no puede tener cabida. La nocion de Kant de lo
sublime no alimenta la idea de que deberia haber una similitud estructural entre el objeto
gue estimula a una experiencia sublime y la experiencia del yo. Cuando mucho se podria
decir que una y la misma forma se repite infinitamente, a saber, el conflicto entre la raz6n
y el entendimiento del lado del sujeto y lo que en el objeto nos recuerda al conflicto del
lado del objeto. Aristoteles, sin embargo, mantiene el espacio para una gama de formas
tan amplia como nos es dado en la experiencia (historica). Lo anterior nos permite
sospechar que se puede establecer una jerarquia conceptual entre los tres temas que
fueron tratados en esta Ultima fase de mi exposicion: la experiencia de lo sublime, la
experiencia historica y la teoria de Aristételes del tacto. Mas en particular, de lo anterior
puede quedar claro que tanto la nocién de Kant de lo sublime como la experiencia
histérica pueden ser aclaradas con la teoria de Aristételes del tacto, pero no al revés. En

la teoria de Aristételes sobre el tacto se encuentra tanto la raiz comdn de la experiencia

> Aristoteles, ...ziel,op.cit., 423 b 7-8 (Sobre el alma).
" |bid., 418 a 6



de lo sublime kantiano y de la experiencia histérica como también la explicacién del
hecho de que si bien la nocién de Kant de lo sublime puede profundizar esencialmente
nuestro entendimiento de la naturaleza de la experiencia historica, esta aclaracion tiene
ciertos limites. Desde luego, nos tenemos que preguntar de inmediato si algo similar no
sucede con la teoria de Aristoteles sobre el tacto. Si nos confiamos en esta teoria,
¢entonces no perderemos el control sobre algunos aspectos de la experiencia histérica,
que en la nocion de Kant de lo sublime si pueden ser tematizados y en la teoria
aristotélica no? Resultara que, a cambio de lo que se esperaria, no es el caso: lo que es
constitutivo para la experiencia de lo sublime y para la experiencia histérica sin duda
alguna tiene su contraparte en la teoria de Aristoteles sobre el tacto. Sobre ello lo
siguiente. Recordemos que tanto en la experiencia de lo sublime como en la experiencia
historica se presenta un conflicto de capacidades cognoscitivas: el conflicto entre la razén
y el entendimiento en el caso de lo sublime, y la improbable probabilidad con lo que nos
es dado en la experiencia histérica. Sorprendentemente, encontramos, a diferencia de lo
que esperariamos de la "prosa" de la experiencia tactil, un conflicto cognitivo analogo en
la teoria de Aristoteles sobre la experiencia tactil. Para ello tenemos que dirigir nuestra
atencion a lo que Modrak denominé "la doctrina del logos" de Aristételes.”” En su
exposicion sobre esta doctrina, ella cita a Aristoteles de la siguiente manera: "El sujeto
perceptor es algo que tiene magnitud espacial; pero poseer la capacidad para percibir y
la percepcién misma no tienen magnitud espacial, sino que son una cierta relacion y una
cierta capacidad del sujeto preceptor”. De esto Ultimo queda también claro como un
impacto demasiado fuerte, de los objetos perceptibles puede dafiar los 6rganos de
percepcion: cuando el movimiento es demasiado fuerte para el érgano de percepcién,
entonces se perturba la relaciéon (y la percepcién precisamente consiste en esta
proporcién/relacioén), como en una lira se pierden la armonia y la pureza del tono cuando
las cuerdas son tocadas con demasiada fuerza".”® Un sonido extremadamente fuerte o
tenue, un rayo de luz demasiado tenue o deslumbrante no se pueden oir o ver, y quiza
hasta "destruyen" temporalmente los sentidos; en estos casos, los sentidos dejan de
funcionar temporalmente, y no son capaces de experimentar la realidad de una manera
adecuada para el objeto. En una percepcion adecuada, entonces, siempre se tiene que
cumplir con el requisito de que, el objeto experimentado se manifieste alrededor de un
promedio especifico (logos 0 mesotes) del rango de variacion que se da entre dos
extremos. La percepcion de color o de sonido siempre es promedio de este tipo dentro
de estos extremos, y la percepcion de un cierto color o de un cierto sonido esta vinculada

a un promedio que es especifico para este color 0 sonido. Todo esto se deja demostrar

" D.K.W.Modrak, Aristotle. The Power of Perception, Chicago, 1987,pp.56-62.
"8 Ibid., p.56; Aristoteles,...ziel,op.cit.,424 a 26-32.



de la mejor manera con el tacto (lo que otra vez sugiere la prioridad del tacto sobre los
otros sentidos), y también Aristoteles hace sus enunciaciones mas significativas sobre la
doctrina del logos en el marco de su discusion del sentido del tacto. Porque sobre el tocar
objetos calientes o frios, duros o suaves, Aristoteles escribe lo siguiente: "Esto es la
causa de que no podamos percibir aquello que es igual de caliente, frio, duro o suave
como nosotros, sino sélo podamos percibir aquello que muestra estas caracteristicas en
mayor grado que nosotros; pues la percepcion es como una especie de promedio entre
los extremos que pueden mostrar los objetos de percepcion®.”

En la afirmacion de Aristételes podemos descubrir dos elementos. Primeramente, en la
experiencia por el sentido del tacto, la experiencia es cuestién de un 'promedio’ entre (los
extremos que se excluyen mutuamente. Esta polaridad de extremos es impensable
porgue sin ella no podria haber un 'promedio’. Y lo que no es menos importante, siempre
hay que guardar el recuerdo de ambos extremos. Esto queda claro en la descripcion de
estas experiencias por el sentido del tacto, para la cual s6lo disponemos de estos
extremos de caliente o frio, duro o suave, y cada vez nos tenemos que preguntar cOmo
dosificar estos extremos en nuestra descripcion para expresar nuestra experiencia de la
mejor manera. Pero -y de esto se trata- no tenemos palabras para estos promedios,
como si las tenemos para los diferentes colores a fin de denotar los 'promedios de la
percepcion visual. El lenguaje, el texto, la teoria, la 'Wirkungsgeschichte', las categorias
del entendimiento y demas se quedan cortos sistematicamente. Aunque los extremos
seguramente nos dan una impresion de lo que esperariamos de tales palabras (si es que
existieran). (Es interesante que también siempre ubiquemos nuestras emociones en una
escala entre la felicidad y la desgracia o infelicidad, el dolor y el gozo, el temor y la
seguridad, sin que tengamos las palabras para los 'promedios’; con razén nos servimos
de la metafora tactii de la palabra 'sentimientos’, 'gevoelens’. Gefihle', 'feelings',
'sentiments’, para verbalizar emociones.) En este sentido, la teoria aristotélica de la
experiencia mediante el sentido del tacto recuerda fuertemente lo sublime de Kant, y
ahora vemos que no hay una necesidad a priori de limitar el dominio de lo sublime a la
categoria de experiencias con la que Kant cada vez vinculaba lo sublime. Ademas, la cita
indica también por qué todo esto es asi. Carecemos de las palabras dotadas con una
medida objetiva para el uso valido, porque las experiencias del sentido del tacto
dependen de qué tan "calientes, frios, duros o suaves seamos nosotros mismos". En una
sola palabra, la experiencia mediante el sentido del tacto de frio o calor o de dureza o
suavidad siempre es la experiencia de un '‘promedio’ entre extremos, en que el ‘promedio’

también se determina por nuestra experiencia del yo ( de acuerdo a qué tan calientes o

™ Aristoteles, ...ziel, op.cit., 424 a 2-5.



frios seamos nosotros). Dicho con mas precision: en experiencias tales también se
expresa una experiencia del yo.

Comparemos ahora la 'doctrina del logos' de Aristoteles con lo sublime kantiano y con la
improbable probabilidad de la experiencia histérica. En los tres casos hay un conflicto de
capacidades cognitivas (entre razon y entendimiento, entre lo probable y lo improbable, y
entre los extremos de frio y calor, que estan en la base de nuestra experiencia de la
temperatura de objetos). En los tres casos es esencial mantener el conflicto, y es el
mantenimiento del conflicto precisamente la condicion para el contacto auténtico con la
realidad, en el sentido que he dado a esta nocién. Pero con este trasfondo comun, las
diferencias entre lo sublime kantiano y la teoria de Aristételes sobre el sentido del tacto
son aun mas notables. Mientras lo sublime kantiano es algo muy extraordinario, una
experiencia limite en el sentido original de la palabra, cuya marginalidad es proporcional a
la capacidad de Kant de justificar nuestro conocimiento de la realidad dentro de un
sistema maximamente coherente (capacidad que ningun otro filésofo ha superado), el
conflicto analogo en Aristételes es tan prosaico y cotidiano como por ejemplo la
experiencia de los objetos frios o calientes. Bajo estas circunstancias hay dos opciones
para escoger. O bien decidimos limitar nuestra nocién de lo sublime a lo que Kant
escribié al respecto y al tipo de objetos (las piramides egipcias, San Pedro, un mar
furioso, truenos iracundos) que en su sistema Unicamente pueden ser motivo para una
experiencia de lo sublime (la primera opcién), o bien desprendemos la nocién de lo
sublime de sus raices del siglo dieciocho (més en particular, sus raices Kantianas) a fin
de abrirnos a la posibilidad de que lo sublime se manifieste también -es decir, sin excluir
las manifestaciones de lo sublime de Kant- de otras maneras y en otros objetos (la
segunda). Por la siguiente razon, prefiero la segunda opcién. La primera tiene como
consecuencia que lo sublime en general depende de los elementos técnicos especificos
del sistema de Kant: al momento que la concepcion de Kant de la razén y del
entendimiento y del conflicto potencial entre ambos deja de ser nuestra Ultima verdad
filosofica, y en la medida en que la determinacion estrictamente epistemolégica de lo
sublime por Kant nos parece una limitacion que tiene su explicacion intelectual-histérica
pero que no es necesaria, nos percatamos de que una preferencia por la primera opcion

entrafaria perder la nocion de lo sublime y, con ella, una categoria estética significativa.
LO SUBLIME DE LO COTIDIANO
Si estamos dispuestos a sacrificar el radicalismo de la nocién de Kant de lo sublime -un

radicalismo que muestra la extraordinaria capacidad de Kant para alojar todas nuestras

capacidades intelectuales dentro de un sistema coherente -entonces esto le da a lo



sublime la posibilidad de manifestarse en una apariencia un poco mas cotidiana. La
teoria de Aristoteles del sentido del tacto ya dio algunos indicios para ayudar a
sobrellevar nuestra preocupacion de que tal des-dramatizacion de lo sublime fuera
inevitablemente contradictoria con su naturaleza (véase el parrafo anterior). Pensando
esto, podemos renunciar a nuestra inicial y comprensible resistencia a lo que Parret
describié con un bello oximoron como “le sublime du quotidien”, sobre lo que dice: “la
fracture du quotiden, la rupture de lisotopie de la quotidienneté par littuption du sublime,
cést ce qui constituera le quotidien et le sublime comme poles dune délimitation
réciproque”.®® Quiero senalar que Parret no identifica lo sublime con lo cotidiano su tesis
es mas bien que lo cotidiano es necesario para lo sublime como 'polo’. Y se pensaria que
una tal determinacion de lo sublime también y sin duda alguna se encontraria en la
prolongacion de lo sublime kantiano. Porque en primera instancia, lo sublime se
manifestara conforme a la definicion de Kant en la grandeza de objetos muy
extraordinarios que ocasionan en nosotros un conflicto entre las capacidades cognitivas.
Pero aun aqui, se manifestara a lo largo de este proceso un cierto acostumbramiento,
como los soldados se acostumbran a las circunstancias de guerra mas abyectas, o como
la gente se acostumbraba hasta a la abyecta rutina del campo de concentracion, por lo
cual los objetos que inicialmente ocasionaron lo sublime terminan por someterse a la
codificacibon del lenguaje, del testo, de la narratividad, el discurso, la
‘Wirkungsgeschichte’, las categorias del entendimiento, etcétera, y, por consiguiente, se
adaptan a las formas de la realidad fenoménica. Este acostumbramiento, sin embargo,
nunca se podra dar sui generis donde lo sublime precisamente se sirve de las formas de
la realidad fenoménica para manifestarse. El mundo al que estamos acostumbrados es el
dominio favorito de lo sublime -precisamente a causa de este conflicto y de esta tension
entre lo rutinario y lo sublime. La forma dltima de lo sublime, entonces, no la encontramos
en la grandeza de San Pedro o de las piramides egipcias, sino en los fenémenos en los
cuales lo sublime se sirve del idioma de lo mas cotidiano para manifestarse. Es decir, en
la experiencia de una extrafieza en el corazén de lo que siempre consideramos Io mas
propio y lo més intimo (familiar), lo que pertenece a la constitucion de nuestra identidad.
Cuando la realidad cotidiana, y lo que consideramos una parte inajenablemente nuestra y
de nuestra identidad, genera esta extrafieza y logra adquirir una independencia de
nosotros mismos, mediante lo cual se ubica en una posicién frente a nosotros, entonces
precisamente ahi encontramos el nec plus ultra de lo sublime y del conflicto entre las

capacidades cognitivas a que se referia Kant. Cuando la realidad, justo en el dominio de

8 «E| rompimiento de lo cotidiano, la ruptura de la isotopia de la cotidianeidad por la irrupcion de lo
sublime, es lo que constituye lo cotidiano y lo slublime como polos de una delimitacién reciproca”.
H. Parret, Le sublime du quotidien, Paris/ Amsterdam, 1988, p.20.



la realidad cotidiana que nos es tan familiar, demuestra un quebrantamiento paraddjico,
entonces estamos frente a frente a lo sublime en su expresidon mas sublime. y esto no es
tan sorprendente ni tan nuevo. La conciencia de que lo sublime de preferencia se
demuestra en lo pequefio, lo familiar y lo inocente ya se expresa en el viejo topos del ex
minimis patet deus y del conocido dicho de Flaubert: "Dieu est dans le détail* ("Dios esta
en el detalle"). Mas importante adn en el contexto de este discurso es que efectivamente
también se da este caso con la experiencia histérica. Porque la sublimidad de la
experiencia histérica, como escribié Huizinga, no es ocasionada por acontecimientos
historicos grandes y dramaticos (o por los huellas que éstos dejaron), como son el
asesinato de Julio Cesar, la crucifixion de Cristo o la despedida de Napoleén en 1814 de
su guardia en el atrio de Fontainebleau. Tales acontecimientos son impresionantes y
hasta conmovedores, pero carecen de lo sublime y particularmente de lo sobrecogedor
de lo sublime. El efecto de este tipo de acontecimientos en nuestro estado de &nimo
precisamente es en alto grado predecible y previsible, por tanto, nos falta la disension
que es indispensable para lo sublime. Tales acontecimientos carecen de la improbable
probabilidad de lo que repentina e inesperadamente nos cautiva, muchas veces a pesar
de nosotros mismos, en la experiencia histérica al ver una estampa tal vez torpe, unos
renglones de un texto, los restos y las huellas de la vida cotidiana del pasado o la manera
en que la realidad de una vida anterior es expresada en un cuadro como el de Guardi.
Por ello, como fuente de la experiencia histérica este cuadro por mucho es superior al

mejor arte pictdrico-histérico de un Tiziano, Rembrandt o Vermeer.

'BILDUNG' Y EXPERIENCIA HISTORICA

Quiero ofrecer ahora un ultimo argumento a favor de la des-dramatizacion de lo sublime
kantiano por la que acabo de abogar, y para ello otra vez recurro a Aristételes. "La
percepcion se lleva a cabo", observa Aristoteles, "como dije, en la forma de ser movido
por un impacto y en la forma de sujetarse a él; pues parece ser una especie de cambio
['alloioosis]".®! En esta afirmacion, Aristételes sefiala que la percepcion va acompafada
de un pequefio cambio 'local' en el sujeto de conocimiento provocado por el objeto de
conocimiento, una experiencia en la cual el sujeto de conocimiento se somete al objeto
de conocimiento (Aristoteles utiliza la palabra ‘paschein’). La experiencia en el sentido
aristotélico se distingue de la experiencia que obtenemos mediante un experimento en las
ciencias naturales. Esta Ultima es conocimiento obtenido por una experiencia gestada por
la actividad del sujeto; la experiencia de que nos habla Aristételes y que encontramos en

las ciencias del espiritu precisamente requiere la pasividad del que practica las



disciplinas en cuestion -y con esto una forma de experiencia que desde el siglo diecisiete
la filosofia occidental tuvo dificultad de manejar. Desde luego, esto también tiene otra vez
su mayor plausibilidad para el sentido del tacto: mas que cualquier otro sentido, es el
sentido que nos muestra la realidad mediante los pequefios cambios que él sufre a
consecuencia del ejercicio de poder del objeto. El ojo y la oreja siempre mantienen una
distancia mayor ante lo que se ve y se oye, mientras el sentido del tacto, gracias
solamente a pequefios y locales cambios procedentes del contacto directo con la realidad
de si mismo y de la experiencia del yo, puede ofrecer conocimiento sensorial. En lo
sublime kantiano, tales pequefos y locales cambios en el sujeto de conocimiento son
impensables. Aqui, el sujeto de conocimiento es completamente intelectualizado con la
férmula del yo trascendental, y éste nunca se arriesga en la experiencia. Por tanto, para
Kant la experiencia de lo sublime nunca puede ser mas que el estimulador de un
recuerdo de nuestra constitucion cognitiva propia, o bien de la ley moral.

Aristoteles precisO la naturaleza de este cambio del sujeto de conocimiento con una
famosa y disputada metéafora: "Es valido decir para toda percepcion en general que hay
gue aceptar que la percepcion consiste en la capacidad de adoptar la forma de los
objetos de percepcion sin tomar su materia, como la cera toma el sello de un anillo sin el
fierro o el oro, es decir, toma el sello de algo que es de bronce o de oro, pero no en la
medida que es bronce u oro".#? En otras palabras, la naturaleza del cambio (en el cual
s6lo la forma pero no la materia del objeto es transferida al sujeto) tiene el caracter de
una formacién o impresiéon producida en el sujeto por el objeto, de una 'Bildung’', como
dirian los alemanes. Vemos coémo un enfoque de inspiracion aristotélica de la experiencia
histérica puede dar a 'Bildung' un contenido mucho mas rico que un enfoque que escoge
su punto de partida en lo sublime kantiano. Lo sublime kantiano no permite considerar la
experiencia histérica como un proceso (asi sea de breve duracién) en el cual el espiritu
del historiador se amolda a la manera en que se constituye el sujeto en la experiencia. Lo
sublime kantiano tampoco nos puede aclarar como la experiencia histérica contribuye a la
'‘Bildung' histérica; no explica como la disension de lo improbable y de lo probable,
caracteristica de la experiencia histdrica, ocasiona un pequefio cambio local en el sujeto
histérico, por lo cual el sujeto finalmente es capaz de reconocer la probabilidad de lo que
es a primera vista improbable -esto es, de adaptarse €l mismo a lo que resulta a primera
vista improbable. La susceptibilidad para la improbable probabilidad del pasado
experimentado en la experiencia historica, en consecuencia, es la condicion para toda
'‘Bildung' historica, para los innumerables pequefios cambios en nuestro 'tacto historico’,

merced a los cuales un contacto directo e inmediato con el pasado es posible.

8 Aristoteles,...ziel, op.it.,416 b 33-35
8 bid.,424 a 17-21



En la tradicidbn hermenéutica kantiana y post-kantiana, el sujeto histérico no era capaz de
esta forma esencial de 'Bildung' por su circunscripcion estrictamente formal y ahistérica.
O bien el sujeto historico repetia los movimientos del actor histérico, o el actor histérico
era el escenario pasivo en el cual volvia a ocurrir el pasado; en ambos casos sélo
podemos hablar de un interés por los resultados de la adaptacion del sujeto al pasado.
Es decir, no por la adaptaciéon misma, y en esto no puede haber interés tampoco, ya que
el yo trascendental sui generis esta por encima de toda adaptacién. y cuando en esta
tradicion hermenéutica Gadamer hace el paso definitivo y necesario para historizar este
sujeto trascendental de la tradicion hermenéutica mas antigua, entonces nos aleja aun
mas del contacto directo con el pasado, en el cual la 'Bildung' histérica tiene su origen
natural. Formacién, 'Bildung', adquieren en él el caracter de una adaptacién a y un
ubicarse en la historia de la interpretacion. La historia (en la forma de la historia de la
interpretacion) se convierte ahora en su propia condicion trascendental. Mas que el critico
de Kant que pretendia ser, Gadamer aqui también es un alumno de Kant con tentaciones
por este radicalismo. Por esto, en la tradicion hermenéutica la 'Bildung' se mantenia
externa al sujeto, como una dimensién en la que el sujeto realmente no se debia ni
tampoco se podia arriesgar, o bien se mantenia interna al sujeto (como en Gadamer),
pero en este caso el contacto con el pasado sélo es posible con una historia de la
interpretacion y no con la historia misma. A pesar de toda la atencion que los
hermeneutas dedicaban a la intima relacién entre el sujeto y la historia, y a pesar de que
la hermenéutica merece nuestro aprecio mas que cualquier otra tradicion historica, para
la hermenéutica el contacto directo con el pasado y la subsecuente 'Bildung' histérica
siempre seguian siendo una mancha ciega. La explicacién estd en su preferencia por
Kant sobre el Aristételes de el Tratado del alma.®® Esta extrafia ambivalencia de la
conciencia (hermenéutica) decimondnica alemana, esta ambivalencia que consiste, por
un lado en una fascinacién por la 'Bildung' histérica y, por el otro, en una negativa a
entregarse a ella definitivamente, ya la constaté Nietzsche: "nuestra civilizacién [Bildung]
moderna [...] de hecho no es una verdadera civilizacion, sino sélo una especie de
conocimiento de la civilizacién, no alcanza a llegar mas alla de ser una idea, no mas alla
de un sentimiento de civilizacién, no se convierte en una verdadera civilizacion".®* La

historia es como una idolatrada, a quien so6lo se le atreve uno a acercarse con

8 La hermenéutica, y pienso particularmente en Gadamer, Sin duda es de inspiracion aristotélica.
Pero se concentra en el Aristteles de la Etica a Nicomaco. Aqui es central la phronesis o la
nocién de que el problema principal en la ética no es tanto el establecer cuanto el aplicar reglas
universales para la justicia. Gracias a la introduccién de esta nocion, la hermenéutica se distancié
de lo directo y de la inmediatez de la experiencia histérica. Cfr. para esto Ankersmit, History,
especialmente la "Introduction”; cfr. también nota a pie de pagina 2.

8 E Nietzsche, Over nut en nadeel van geschiedenis voor het leven, Groningen, 1983,p. 50 (Sobre
la utilidad y la inutilidad de la historia para la vida).



movimientos envolventes, pero el acto a que todo esto debe llevar nunca se llega a

realizar.

VER, OIR y SENTIR

Con esto llegué al final de mi blsqueda de la experiencia histdrica, una busqueda que
nos llevé desde la hermenéutica, pasando por la fenomenologia de la experiencia que
nos ofrecieron varios historiadores y por una 'simulacion’ de la experiencia historica con el
apoyo del cuadro de Guardi, a una discusién de lo sublime Kantiano y las nociones de la
naturaleza de la experiencia historica, que pudimos derivar de Sobre el alma de
Aristételes. y efectivamente, la exposicion de Aristoteles sobre la experiencia de la
realidad mediante el sentido del tacto si resultd poder aclarar los aspectos mas
importantes de la psicologia de la experiencia histérica. Pienso en lo directo y en la
inmediatez de la experiencia histérica en su caracter episodico y descontextualizado (en
el cual la experiencia histdrica se ubica enfrente de la 'Erlebnis' hermenéutica), en el
momento de la experiencia del yo y, vinculada a ésta, la capacidad de la experiencia
histérica para conformar a la 'Bildung' histérica, hasta un pequefo y local alloioosis del
sujeto histérico. Es irénico que el final de esta blusqueda se site en la primera teoria del
pensamiento occidental que se desarroll6 acerca de la experiencia. Efectivamente, este
movimiento de la nocién de Kant de lo sublime a Aristoteles fue un movimiento a
contracorriente del curso de la historia. Pero, como escribi®é Foucault en su famoso
ensayo sobre el método genealdgico, a veces es mejor recorrer el camino de la historia
en la direccion opuesta.®® Si seguimos el curso de la historia, si seguimos el movimiento
del proceso histérico mismo, entonces demasiado pronto nos entra la tentacién de olvidar
lo mas viejo y desecharlo bajo la luz de lo nuevo como estéril o incorrecto. En cambio, el
paso de Kant a Aristételes nos posibilitd conservar lo valioso de lo sublime kantiano y
descontarlo en una justificacibn de la experiencia histérica basada en Aristételes.
Precisamente en la historia intelectual, el método genealdgico suele ser el mas fructifero.
En ninguna otra parte de la historia, el desarrollo histdrico tiene en este grado el caracter
de una marginacion de lo viejo por lo nuevo, la sustitucién de un entendimiento antiguo
por un lugar vacio y 'condenado’. Deshacer otra vez esta marginacion y redescubrir lo
interesante del lugar donde el progreso del debate intelectual precisamente queria ver un
vacio, pertenece a los objetivos mas importantes y sin duda mas significativos de la
historia intelectual. Para este rellenar nuevamente los margenes de la narracion historica,

el método genealdgico es el camino mas indicado.

% M. Foucault, “Nietzsche, Genealogy, Histoty”, en Language, Counter-Memory, Practice:

Selected Essays and Interviews, Ithaca, Cornell University Press, 1977, pp. 139-164.



Aristételes sobre todo llamo nuestra atencion hacia la necesidad de dejar de teorizar (de
manera trascendentalista) sobre la experiencia y el conocimiento sin vincular ambos
estrechamente al funcionamiento de los diferentes sentidos mediante los cuales la
experiencia y el conocimiento se pueden realizar. Y esto sin duda no sélo es valido para
la experiencia histérica. Ambos elementos -los mas importantes en la produccion de
conocimiento histdrico- igualmente delatan su deuda con los sentidos y con la forma para
ellos especifica de experiencia sensorial. En primer lugar, el texto histérico, la narracion
historica, en la cual se realiza la construccion de la vision histérica y dentro de la cual
ordenamos, sistematizamos, jerarquizamos, domesticamos®® y logramos tener dentro de
nuestro poder o control intelectuales al pasado, se deja entender con la ayuda de la
metafora del ojo y del ver. Aqui tenemos el origen de todas las metaforas épticas y
virtuales que encontramos en tan gran cantidad y desde la Antigliedad en la teoria de la
historia. En segundo lugar, todo nuestro conocimiento histérico es construido y adquiere
su forma dentro del debilite histérico, en la discusién que los historiadores llevan a cabo
entre si sobre el pasado. Asi como Wittgenstein no creia que un lenguaje privado fuera
posible, tampoco existen visiones privadas y aisladas sobre el pasado.’’” Mas que
cualquier otra disciplina, el ejercicio de la historia es una disciplina 'social'. Y en este
debate, en este escucharse el uno al otro (en lo cual sobre todo la hermenéutica pone
atencion), se anuncia la metafora del oir. A diferencia de la metafora 6ptica, que siempre
sugiere un control del pasado, la metafora auditiva de la hermenéutica y del historicismo
obliga a un reconocimiento de las limitaciones y de la relatividad de todo conocimiento
histérico. Pero ni la metafora Optica ni la auditiva dejan espacio para la posibilidad de un
contacto directo e inmediato con el pasado como lo vivimos en la experiencia historica. Y
aqui el pasado se presenta al sentido del tacto. Sin este Ultimo, el objeto de conocimiento
del historiador quedaria en tinieblas para siempre. Si s6lo dispusiéramos de la vision
histérica del debate histérico, entonces nuestro conocimiento del pasado seria
defectuoso, pero mediante la experiencia histérica lo conoceremos plenamente, porque el
pasado nos es dado en la experiencia del yo.

iEntonces nos quedan la visién, el debate y la experiencia histérica! Estos tres, pero

sobre todo la experiencia histérica.

., . +
Traduccioén: Nathalie Schwan Sommers

% Cfr. F.R.Ankersmit, “Historicism and Postmodernism”, en History and Tropology...,op.cit.

8 Cfr.F.R.Ankersmit, “Reply to Professor Zagorin”, en History and Theory, XXIX (1990), pp.282-
284,
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